За металлической решеткой в окне паба «Мэдисон» написано от руки надпись: «Закрытые каникулы с 21 августа по 21 сентября». Но сейчас ноябрь, вывеска изорвана, и решетка выглядит окончательно. . Дверь паба, спрятанная за входом в старый дом из коричневого камня на Мэдисон-авеню 1043, к северу от 79-й улицы, заперта. Место закрытое, да, но не для отпуска.
Мэдисон Паб, почтенный джин-клуб Верхнего Ист-Сайда, известный своим музыкальным автоматом, гамбургерами и постоянными посетителями (как настоящими, так и воображаемыми), скончался. Единственное погружение на Мэдисон-авеню, ее самый искупительный анахронизм, ушло навсегда.
Закрывается? - Черт возьми, - сказал сенатор Дэниел Патрик Мойнихан. Это было красивое место. Там были лучшие гамбургеры и лучший музыкальный автомат в Нью-Йорке. Вы должны быть моего возраста, чтобы сказать, что это лучший музыкальный автомат, но если «Just a Gigolo» - это ваше представление о том, какой должна быть пластинка, то она у них есть. И Джимми Дюранте!
В течение 75 лет Madison Pub служил соседским рестораном для таких людей, как Рекс Харрисон, Джордж Стейнбреннер, Вуди Аллен, Клаусвон Бюлов, Жаклин, Аристотель Онассис и Джон Ф. Кеннеди-младший. его штаб-квартира находилась ниже по улице) и Метрополитен-музей, и он заключал сделки, законные или иные, по знаменитым гамбургерам паба. Скорбящие по пути в похоронное бюро Фрэнка Э. Кэмпбелла или из него произнесли тост за своих близких. А по ночам пыльные завсегдатаи возглавили постоянно меняющуюся группу жителей района и иногородних, которые хотели иметь место более анонимное, чем у Элейн, и более суровое, чем у Джей Дж. Melon’s, менее убогий, чем McSherry’s, и менее известный, чем White Horse Tavern или McSorley’s. Прямо на Мэдисон-авеню от отеля Carlyle и серебряных чаш с орехами кешью у Бемелманов паб Мэдисон был анти-Бемельманом: темная, тесная, дымная комната, полуподземная, с дубовыми полами, дубовыми стенами и дубовой стойкой, потрепанной и потрепанной. .
На данный момент паб «Мэдисон» закрыт, но не поврежден. В тусклом подземном свете вы все еще можете разглядеть списки имен, как известных, так и малоизвестных, написанные золотом на стенах, обшитых дубовыми панелями. Над стойкой все еще висит ряд керамических кружек, на каждой из которых написано имя постоянного покупателя. Люди останавливаются, пробуют дверь, затем заглядывают внутрь, задерживаясь в окне на уровне улицы, чтобы посмотреть на меню: Бутерброды: ветчина 4,50 доллара, салями 4,85 доллара, сардины 5,65 доллара ...
- У меня есть история о Madison Pub, - сказал Бобби Торре, давний менеджер Melon’s, бургерной на Третьей авеню. Я не могу это проверить. Но однажды ночью, давным-давно, вошла пара. Помещение было практически пустым. За стойкой сидят всего три человека. «Здесь никого нет», - сказал парень. «Пойдем». И они ушли. Вы знаете, кем были эти трое? Ари Онассис, Джеки Кеннеди и Питер Лоуфорд.
Роберт Либрих, архитектор, который регулярно посещает паб «Мэдисон» с 1972 года, рассказал еще одну старую историю: однажды Вуди Аллен вошел в шляпе. Один из официантов, не знавший, кого его попросили убрать. И я считаю, что на этом все закончилось. Вуди больше не входил.
Другая легенда: несколько лет назад посетителю показалось, что он видел Джорджа Штайнбреннера, сидящего сзади с женщиной. После того, как пара уехала, посетитель спросил бармена: как часто мистер Штайнбреннер сюда заходит?
Бармен посмотрел посетителю в глаза и просто сказал: «Это не мистер Штайнбреннер».
Наверняка на старом месте есть привидения.
Последняя уборка
В последнюю субботу августа Джордж Бассет, 66-летний владелец паба, поехал из своей квартиры на третьем этаже над пабом вниз по лестнице в бар. Он руководил уборкой в конце лета, а затем в последний раз заперся. Пора было уйти на пенсию и уехать из Нью-Йорка. - Я здесь всю жизнь, - сказал он. Уже достаточно.
И он продал паб и пятиэтажный дом из коричневого камня над ним. Г-н Бассет планирует освободить здание в начале декабря и переехать в Аризону. Покупатель планирует переоборудовать паб в магазин антиквариата. Но это все, что сказал бы мистер Бассетт.
Наблюдатель зашел к мистеру Бассетту недавно днем. Его жена Элизабет открыла дверь. Ее муж в майке, растянувшись на кресле в гостиной, смотрел по телевизору судью Миллс Лейн. Его волосы и усы были черными, как лак для обуви, но выглядел он меловым и изможденным. У него был ужасный кашель. Он не хотел говорить о пабе. - Не сегодня, друг мой, - сказал он, не поднимая головы. Я не очень хорошо себя чувствую.
Но через два дня он позволил The Braganca осмотреться, хотя и предпочел остаться наверху. Вместо него он послал своего 40-летнего сына Клиффа и периодически звонил по телефону за стойкой бара, чтобы дать ответы на вопросы.
(На вопрос, болен ли он, он сказал: «Ты имеешь в виду, я умру сегодня? Нет.)
Бар по-прежнему был заполнен, музыкальный автомат был включен, свет по-прежнему был тусклым. Стены были завалены произведениями искусства таверны: гравюра с изображением Джорджа Вашингтона, пересекающего Делавэр, несколько старых подписанных боксерских фотографий (Джоуи Арчер, Джо Фрейзер) и коллекция мультфильмов Ирвина Хасена, завсегдатая паба и создателя старого комикса «Донди». И, конечно же, куда бы вы ни посмотрели, эти имена были на стенах.
Имена больше всего отличали паб «Мэдисон». На панелях по бокам камина были изображены Уолтер Винчелл, Эд Салливан, Дин Стоквелл, Рекс Харрисон, Мими Бензелл, Дэймон Раньон. Справа от каминной полки был длинный список имен под каллиграфическим заголовком «Рыцари Лиги Плюща и Дамы Лиги Плюща», которые мистер Бассетт приписал тому факту, что старый женский колледж Финч раньше находился поблизости, на Восточной 78-й улице.
За барной стойкой зазвонил телефон. Сверху звонил мистер Бассетт.
Вы смотрели у камина? Вы видите эти имена? он спросил. Насколько я понимаю, в 40-х хозяин этого заведения написал бы ваше имя на стене, если бы вы могли выпить три порции напитка под названием «Третий рельс» и при этом уйти отсюда стоя. Мистер Бассет не знал ингредиентов Третьей железной дороги. Он сказал, что его дядя рассказал ему эту историю.
Мардж Чэмпион, звезда песни и танца Голливуда и Бродвея, стоит на стене со своим покойным мужем Гауэром Чэмпионом - прямо там, у камина, с большими нападающими. В течение короткого периода в 1960-х они владели квартирой на 79-й улице и Пятой авеню. Но г-жа Чэмпион, которой сейчас 80 лет, не имеет ни малейшего представления, почему ее имя написано на стене. - Я не помню, чтобы ходила в паб по соседству, - сказала она. Я не помню Мэдисон Паб. Я почти не помню, чтобы был в каком-нибудь пабе - может быть, в Лондоне для забавы или чего-то подобного. И у меня хорошие многолетние воспоминания.
Что касается Третьей железной дороги, она сказала: «Это дико». Гауэр вообще не мог пить. У него был склонный к язве желудок. И я всегда пил не больше одной рюмки. Я действительно не думаю, что мы когда-либо были там.
Г-н Либрих, архитектор, имя которого было написано на стене восемь или девять лет назад, сказал: «Есть несколько историй об именах… У меня лично сложилось впечатление, что эти имена, знаменитые у камина, просто поставлены. там. Не знаю, заходили ли эти люди.
- Все это чушь собачья, - сказал Бассетт. Он объяснил, что видел, как люди приходили и называли свои имена на стене или имена своих бабушек и дедушек. Беседы с многочисленными давними посетителями, которые цитируют покойного Фредди Рейеса, который работал барменом в пабе 30 с лишним лет, похоже, указывают на то, что имена начали расти в 1940-х годах, когда бар был популярен среди студентов колледжа.
Имя Эдварда Седлиса висит на стене позади бара. Сейчас ему 82 года, он на пенсии в Помпано, штат Флорида, но в 1960-х и 1970-х годах он пил там каждый день, пока ждал, пока жена не закончит работу в консигнационном магазине по соседству. «Это было чудесное место, полное ужасных персонажей», - сказал он. Я имею в виду парочку парней, которые раньше жили за счет богатых пожилых женщин. Они приходили и рассказывали нам, что они делают с этими богатыми дамами. Его имя было написано на стене, когда однажды пришел каллиграф, чтобы назвать несколько новых имен. Мистер Седлис сказал: вы можете меня туда посадить? Каллиграф сказал: «Конечно».
Г-н Бассетт сказал, что не планирует что-либо делать с панелями на стене. Вы хотите их? он сказал. Я просто оставлю все здесь. Он будет скучать не по именам. Это сами люди. - У меня лучшие клиенты в городе, - сказал он. И он начал называть имена: Джордж Стейнбреннер, Эд Харрис, Тимоти Хаттон, Кристофер Пенн, Джоан Коллинз. Какого черта зовут того парня, который играет Гомера Пайла-Джима Нэборса. Бен Газзара, Питер О’Тул. Когда входил Питер О’Тул, он пил молоко. Чили и молоко. Я не мог поверить в это. Посмотрим, Вторник Велд, Миа Фэрроу ...
Джон Кеннеди бывал здесь много раз. И его сестра, когда она работала в Мет. Джозеф Коттон, Стерлинг Хайден, Рекс Харрисон. Филип Джонсон. В какой-то момент Мойнихан был завсегдатаем, очень приятным человеком. И… Клаус фон Бюлов. Он приходил со своей дочерью. Очень тихо, очень сдержанно. Классный акт.
Выживший после запрета
По словам г-на Бассетта, заведение открылось в 1925 году. Он был назван Элизабет Норман, комбинация имен жены и мужа, которые владели им. (Похоже, что о них никто ничего не знает.) Во время сухого закона это было легко, с офисом дантиста перед входом. В 1956 году место занял Джозеф Федер, дядя г-на Бассетта. К тому времени это называлось «Мэдисон Паб».
Г-н Бассетт, выросший на 14-й Ист-стрит, начал управлять пабом в 1980 году, а в 1982 году переехал в это здание со своей семьей. Раньше он владел отделкой мебели и реставрацией антиквариата. После того, как умерли его тётя и дядя-он в 1993-м, она в 1995-м. Бассетт вступил во владение. И постепенно, по мере того, как по соседству появлялись закуски, а Sotheby’s уходил, а большинство галерей перемещалось в центр города, толпы становились все меньше.
Ему пришлось избавиться от старого музыкального автомата. В 1990 году г-н Бассет заменил Wurlitzer прокатом компакт-дисков. По словам г-на Бассетта, я каждые выходные ходил с одним моим другом на блошиные рынки в поисках старых 45-х годов. В новой коробке большая часть музыки была такой же: Фрэнк Синатра, Ларри Адлер, Пэтси Клайн. Но, тем не менее, новый музыкальный автомат был не так хорош, как старый, сказал г-н Мойнихан.
Теперь он все это отпускает, к большому разочарованию его покровителей и соседей.
Боже мой, паб закрыт? сказал Джин Шульц, президент похоронного бюро Фрэнка Э. Кэмпбелла. Район никогда не будет прежним.
Питер Спинелла, бывший бармен паба, который сейчас живет в Шерман-Оукс, Калифорния, был так же расстроен, когда услышал эту новость. «Это только что разрушило мою жизнь», - сказал он. Это Мекка Ист-Сайда. Нью-Йорк никогда не будет прежним. Это смерть Манхэттена. Это все равно что вывести янки из Нью-Йорка.
Самый неприятный порез, возможно, случился в июне: еще три месяца назад можно было курить в этом месте, сказал г-н Бассетт. (Он неравнодушен к Carlton 100). Но затем вошел кто-то из города, и я не знаю, почему он это сделал, но он сказал нам, что мы больше не можем курить.
На тот момент его дни были сочтены.
