Аллан Уильямс.YouTube История - это заброшенный футбольный мяч, которого коснулись 88 000 грязных кончиков пальцев.
Многогранная, чрезвычайно панорамная, полная лжи и оптических иллюзий, история никогда не может быть прикреплена к стене: я полагаю, именно поэтому вы редко встретите девятиклассников с плакатами над своими вычурными розовыми кроватями об эвакуации Дюнкерка или сдаче. армии Северной Вирджинии в здании суда Аппоматтокса. Однако миф и популярность, предшествующая сложному желанию, можно нивелировать, сглаживать и подходить для обрамления. Но попробуйте создать футбольный мяч!
Эта конкретная сфера больше, чем Эверест (но в то же время такая же крошечная, как идеальная сахарная крупинка, потому что она знакома и сладка на всех без исключения наших губах). Титанический, вращающийся со скоростью света шар, который мы называем Битлз. Посмотрите под ним, и вы увидите, что он балансирует на вытянутом указательном пальце невысокого валлийца по имени Аллан Уильямс.
Из множества пальцев судьбы, непостоянных и нелепых, гордых и жалких, на которых балансирует футбольный мяч размером с кальдеру Битлз, Уильямс является одним из самых важных.
Аллан Уильямс умер в минувшую пятницу, 30 декабря, в возрасте 86 лет.
Беспрецедентный сейсмический успех The Beatles и их филигранные, изящные образцы новаторского рока и поп-музыки имели бесконечное количество отцов и матерей. Как всякая жизнь, как любое произведение искусства или музыка, как каждая царапина, крик и вздох истории, Битлз - продукт тысяч и тысяч несчастных случаев, разочарований, совпадений, неиспользованных светофоров, пропущенных автобусов, остановок, когда история была изменилось, потому что один человек искал сахар для своего чая. 
The Beatles играют в The Cavern в Ливерпуле.Facebook
Каждая жизнь связана с этими случайностями судьбы и времени, каждая неудача или достижение - это испытание, в котором присяжные из полумиллиона мужчин и женщин отмечают каждое взмахи крыла бабочки (и каждая дверь метро скользит вовремя). Подумайте о непрерывном, постоянном, ошеломляющем взаимодействии между 37 триллионами клеток, плавающих в настоящее время на волнах волокон и плазмы в вашем теле, прямо сейчас; помните, столько же сил и факторов, совпадений и катастроф формируют каждую жизнь, каждую карьеру, судьбу и судьбу каждой звезды и каждого человека UPS, каждого преступника и каждого Христа, каждого замещающего учителя и каждого битла.
Шанс, детка, он качается как маятник. Обычно мы об этом не слышим, потому что случайно рожденные дети не всегда вырастают богами. Но так уж получилось, что мы много знаем о Beatles, поэтому можем задокументировать агентов их состояния.
В увлекательной книге подробно описывается все, что пошло не так, и все, что идет хорошо, чтобы четыре необычных обычных молодых человека стали The Beatles, а не, скажем, Гробовщики или же Джинсы Swinging Blue . Когда эта история будет рассказана, Аллан Уильямс будет так же важен, как и любой мужчина или женщина в этой истории.
Аллан Уильямс был первым менеджером Битлз. Бета-версия будущих богов битов привлекла его внимание где-то в конце 1959 или начале 1960 года, когда они впервые выступили в Жакаранда , легендарная кофейня в Ливерпуле, которой управляют Уильямс и его жена Берил.
В первые месяцы нового десятилетия Уильямс помог дрожащей и формирующейся группе (в то время состоявшей из Пола Маккартни, Джона Леннона и Джорджа Харрисона) стать более надежной концертной группой, предоставив им постоянного барабанщика (сначала Томми Мура, а затем Нормана Чепмена). , прежде чем остановиться на Пите Бесте). Затем он превратил их в профессионалов и дал им бесценный опыт выступления, регулярно заказывая их в Ливерпуле и других местах на севере.
Многие отчеты (наиболее важна исчерпывающе подробная работа Марк Льюисон ) представить образ формирующихся ('58 - '60) Beatles как дилетантских, преходящих и далёких от харизматической и ориентированной на карьеру рок-группы, появившейся к середине 1961 года; почти без сомнения, Уильямс был недостающим звеном, катализатором, который предлагал концерты, сосредоточенность и рамки профессионализма для увлекательных, но разрозненных мечтаний Джона, Пола, Джорджа и Стюарта Сатклиффа (который присоединился к Beatles в начале 1960 года, а не слишком долго после того, как Уильямс нанял его расписывать фрески в Джакаранде).
(Окончательный отчет о ранних годах существования Битлз и роли Уильямса в их зарождении можно найти в книге Льюисона. Настройтесь на: The Beatles: All these Years, Vol. Я. )
Пожалуй, наиболее важно то, что без Уильямса у нас не было бы мифа - и реальности - Гамбурга.
Реальность: любой исследователь Beatles, любой изучающий историю рока, даже сами Beatles, скажет вам, что 18 месяцев очень напряженной работы в Гамбурге сделали Beatles Битлз . И Уильямс в значительной степени ответственен за то, чтобы привезти Битлз в Гамбург.
Но Гамбург, реальность, которую сделал возможным Уильямс, также является важным рок-мифом. Выступление The Beatles в цирке Krone Bau в Мюнхене.Keystone / Getty Images
В рок-лексиконе Гамбург - это не просто соленый портовый город цвета ржавчины на севере Германии с легендарным кварталом красных фонарей, известным своими огнями цвета леденцов и окнами, полными работающих девушек; Гамбург также означает любой место, где группа платила взносы и училась своему ремеслу, любой место, где мальчики или девочки с гитарами хмыкали и выкрикивали рок-н-ролл, любой место, где молодые музыканты стояли в тени мифа о Кожаных Битлз и издавали хриплый, похотливый, грубый подростковый звук, который был громким, пивным, постоянным, закрученным, как итальянская сигара, и плавным, как воздушный поток.
Аллан Уильямс дал нам этот миф.
Практически у каждой рабочей группы есть свой Гамбург, и они могут точно сказать вам, что означает идея Гамбурга. Это означает, что вы оказались на неправильной стороне треков в погребе, полном шума дождливой ночью, забивая до смерти аккорд ми-минор перед дюжиной равнодушных пьющих и тремя или четырьмя людьми, которые действительно рады вас слышать (кто , через неделю или четыре превратитесь в 12 человек, которые очень рады вас слышать, а через две недели после этого - в 36 человек и так далее).
В молодой жизни каждой рок-группы есть время, когда они осознают наследие и легенду Битлз в Гамбурге, играя по восемь часов за ночь в склепах и салонах гамбургского Grosse Freiheit, блестящего неонового шрама на сердце Репербана.
Гамбург, реальность и миф, фактически является изобретением - или, точнее, открытием - Аллана Уильямса.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=4JhKYwHyoYU&w=560&h=315]
Вы можете прочитать об этом в другом месте, но Уильямс и Лорд Вудбайн (подробнее о нем очень скоро) наткнулся на непоколебимую идею привезти настоящие, живые британские рок-н-ролльные группы в Гамбург, чтобы они выступали для публики, жаждущей англоязычного рок-н-ролла. Возможно, кто-то другой в конце концов наткнулся бы на эту же идею; но первым это сделал Уильямс, и что гораздо важнее, поскольку он был из Ливерпуля и, поскольку он управлял Beatles, он привел Beatles. Скажем так: если бы кому-то из Глазго или Лондона пришла в голову такая же идея, они бы не стали «Битлз».
А без Гамбурга не было бы Битлз. Вы действительно этого не делаете. И не только потому, что любой хороший миф о творении требует вначале скромных яслей; это потому, что Гамбург научил Битлз быть группой.
Долгие ночи в Гамбурге создали для «Битлз» своеобразное сочетание гармонии и эксцентричности, ритма и остроумия. Они научили Леннона и Харрисона пересмотреть взаимодействие ритм-гитар. Они призвали Леннона и Маккартни смешать сладкий вокал Эверли с истерией Винса Тейлора и ура Литтл Ричарда.
Без Уильямса в Гамбурге не было бы Beatles (я уже много раз говорил об этом в этой статье, но, черт возьми, это стоит повторить). А без Williams, Jacaranda, Гамбурга и множества дрянных выступлений на севере Англии, которые Уильямс обеспечил для Beatles в 1960 и 61 годах, у вас не будет той сплоченности и аффекта профессионализма, которые повергли некоторых язвительных поклонников американского рока ». и окунитесь в крупнейшее поп-явление всех времен.
Верно, что, возможно, Леннон и Маккартни могли бы совершить великие дела вместе или по отдельности; но нам нужно поблагодарить Уильямса за то, что он превратил Джона, Пола и Джорджа в амбициозную и функциональную единицу музыки и коммерции, в историческую группу «Битлз». 
Поклонники в Нью-Йорке ждут прибытия The Beatles в 1966 году.Особенности Keystone / Getty Images
Вдобавок - и я думаю, что это в значительной степени упускается из виду - в характере Уильямса были элементы, которые, как мне кажется, помогли определить, кем станут Beatles на протяжении оставшейся части 1960-х годов и позже. Уильямс, европеоидный британец, который был женат на азиатке, чей друг и частый сообщник, Гарольд Адолофус Филлипс (лорд Вудбайн) был ямайцем, послужил образцом терпимости и разнообразия, которого очень не хватало в Англии в конце 1950-х и в самом начале. 1960-е годы; Я почти не сомневаюсь, что это повлияло на мировоззрение Битлз.
Послушайте, у меня были и будут большие проблемы с обожествление Битлз . Их массовая, беспрецедентная видимость сделала практически невозможным реалистичный диалог об их каталоге и их роли в нашей культуре. Но в отличие от других историй о богах, эта довольно подробно задокументирована; поэтому мы знаем, какую важную роль сыграл Уильямс в создании этого волшебного культурного левиафана, имеющего огромное значение.
Мы не всегда стоим на плечах гигантов. Иногда гиганты стоят на наших плечах. The Beatles, эта гигантская сила в нашей жизни и жизни любого, кто говорит на языке поп-музыки и стиля, стояли на плечах Аллана Уильямса.
