Никаких тревог и сюрпризов: 2 сезон «Настоящего детектива» лучше, чем оригинал

Какое долгое и странное путешествие это было. (HBO)

Я никогда не обращался в культ Настоящий детектив. Даже в прошлом году, во время его духа времени, когда сочетание захватывающей кинематографии, зловещего сюжета и потрясающих представлений заставило нас не замечать его несколько скучный Расомон стиль повествования и непростительные претензии. Каким-то образом упорные размышления о самом нелепом персонаже шоу заставили самопровозглашенных потребителей престижного телевидения коллективно встать; тот, который, как я знал, может закончиться только мини-серией синих шаров. Например, этот привлекательно задумчивый ТА из вашего класса лекций Канта, что вы в конечном итоге спите во втором семестре, даже после того, как осознаете, что на полпути через палочки из моцареллы в одном городке Денни, он казался более умным, прежде чем он начал непрерывно монологи о бог знает что, Настоящий детектив издалека всегда был привлекательнее. Вблизи это был просто большой старый беспорядок: смехотворная пародия на то, что придумал бы страдающий запором литературный романист, когда возился с лапшой. Закон и порядок спец скрипт.

Раст Коул никогда не казался мне реальным; он был составным, а не персонажем. Он вписался, едва ли не хитро самоуверенно подмигнув, каждому образцу про агентов под прикрытием, Желание смерти крестоносцев-мести, выгоревших наркоманов и капризных, но блестящих каноничных детективов, которые пошли на побеги, но все еще отказываются сдать свой значок. Но чем больше развивалось шоу, тем яснее становилось, что мы должны относиться к Русту и его водевильским страхам так же серьезно, как он относился к себе. Не говоря уже о неуклюжих образах, часто используемом штампе похитителей детей как об абсолютном олицетворении пугала или об автомобильном подтрунивании, которое, должно быть, читалось на бумаге, как сцена Тарантино, переписанная сильно усыпленным кандидатом в МИД. На мой взгляд, Пиццолатто был столь же гениален, как Джеймс Франко: он умел находить великие таланты, сотрудничать с ними, а затем претендовать на все заслуги.

Тот факт, что финал первого сезона был разочаровывающим - все отвлекающие факторы, которые так и не сработали, невозможность разгадать загадку, отсутствие какого-либо чувака лимонного цвета с мужской тиарой, этот странно сахаристый финал - не сокрушил меня так же, как и других критиков, которые вкладывали большие средства в то, чтобы шоу было столь же умным, как они и заявляли. Я знал, что это было слишком умно, на полпути, прежде чем мы узнали, что вы, по-видимому, можете пережить множество ран топором в спину, если будете делать это как можно более эпично.

Настоящий детектив Во втором сезоне многое было связано с этим. Ник Пиццолатто Ярмарка Тщеславия профиль - написано бывшим коллегой, который даже не завидовал ВООБЩЕ, почему вы так говорите ??! - проницательно оценил, что ничто не сможет дожить до того первого сезона. И хотя многие думают, что второй сезон сериала был настолько плохим, что каким-то образом вернулся во времени, чтобы изменить свое мнение о первом плоском круге программирования, я хотел бы утверждать обратное: 2-й сезон настоящего детектива.имел гораздо больше уважения к своей аудитории, чем в первом сезоне. И, как и его обреченные, даже не правдивые детективы Ани Беззеридес, Рэй Велкоро и Пол Вудраф, в сериале была определенная роковая черта; знание, которое слишком велико, чтобы потерпеть неудачу, не применимо ко второму шансу. Как и Фрэнк, Пиццолатто решил, что вместо того, чтобы сидеть сложа руки, пока его империя рушится в неизбежной ответной реакции, он сожжет все дотла.

Но хотя бы Настоящий детектив на этот раз был с нами откровенен, что очевидно как в его полном пренебрежении к реалистичному диалогу, так и в его вопиющем уважении к столь же бескомпромиссным программам. Наш финал начинается с разрастания аккорда Бадаламенти, когда Ани бессмысленно описывает дерево в лесу, где она пропала без вести на четыре дня в сказочном изнасиловании / соблазнении членом культа ее отца. Это даже не первый такой вопиющий, по сути, плагиат, дань уважения Твин Пикс (эта награда достается Рэю и его отцу, который разговаривает в этом промежутке после того, как ее застрелили, и некий Конвей Твитти напевает Бетт Мидлер «Роза». Твин Пикс это интересное шоу для Настоящий детектив чтобы сравнить себя, поскольку это было одновременно и сильно стилизованное мистическое шоу, и шоу, которое было полностью сорвано под давлением успешного первого сезона. Однако вместо кофе и карлика, говорящего задом наперед, второй сезон Настоящий детектив предложили нам голубые бриллианты и параллельную вселенную, где шоссе никогда не бывает перегружено, а движение отсутствует. Время действительно представляет собой плоский круг.

Первый сезон, возможно, разочаровал в конце, но это было почти в новинку, как разочаровывала вся эта вторая попытка смотреть. Вместо двух разных повествований об одном и том же климатическом событии мы теперь следили за четырьмя персонажами, рассказам которых мы бы не поверили, если бы не наблюдали, как они разворачиваются в реальном времени. Скомпрометированный депутат, бандит, ветеран войны с шифрованием, чьи мотивы и желания оставались непрозрачными до самого горького конца, и наш единственный хороший персонаж, владеющая ножом, аннексированная культом, сексуально агрессивная Ани, единственной целью которой, казалось, было заполнить роль Женский характер: сильный, но сексуальный; уязвимый. Крепкий как гвоздь. Кроме того, нам совершенно не хватало информации о различных силах, задействованных в убийстве Бена Каспере, и его возможной связи с проектом железнодорожного коридора, который курирует группа с метким названием Catalyst. Или, возможно, это было сексуальным по своей природе: дом Каспере, должно быть, был украшен сценографом, искренним взглядом на извращенцев. Тем не менее, подсказки в этом сезоне были настолько случайными и несвязанными, что невозможно было отсеять те, которые имели отношение даже к рассматриваемому делу или были частью продолжающихся грехов каждого персонажа вне службы. И честь там, где это причитается: все это действительно сложилось. В этом смысле ничто не было ложным: каждая деталь была связана, хотя большинство из них имели только третичное отношение к делу, первоначально назначенному их соответствующими департаментами.

Но как только мы потеряли надежду когда-либо узнать что-либо о смерти Каспере (за исключением того, что это было не очень интересно, учитывая все остальное дерьмо, происходящее в объединенных трущобах Винчи), эти несвязанные факты, наконец, сложились в 30-секундный промежуток между Рэем и Ани, роняющими кружки Кейзер Созе и разбивающимися об пол. Откровение не изменило накручивающуюся по спирали тьму, потому что не имело значения, кто убил Бена. Не в списке. Радость, если таковая была, приходила, наблюдая за Рэем Рейнманом за всеми этими ранее не связанными элементами - изуродованным телом Каспере, шмугливым мэром Винчи, его сыном-организатором вечеринок, жестким диском, Фрэнком, Катализатором, украденными голубыми бриллиантами, секс-вечеринками, теневой землей. сделки и пропавшие дети были ВСЕ СВЯЗАНЫ с чем-то общественным транспортом, но держу пари, что Ани и Рэй готовы отдать все, чтобы вернуться в прошлое и выпросить задание, по которому они стали целью общенациональной охоты. Маска птицы, происхождение которой никогда не подвергалось сомнению, было подтверждено, что это единственное настоящее развлечение. (Вместо того, чтобы быть ритуальным или оккультным, это было просто выбрано из странной стены с сексуальными масками животных Каспере. Которую вы можете увидеть на заднем плане после того, как в Рэя застрелили, как без одной маски.)

Это было утомительно, как и должна быть настоящая детективная работа, и взаимопонимание было неестественным, поскольку группе не хватало духа товарищества Коула и Харта. И среди них не было Шерлока, который бы надменно объяснял вещи (большую часть времени наблюдательные зрители приучили себя искать, чтобы чувствовать удовлетворение, думая, что телевидение доказало их гениальность). Но, как показал этот сезон, количество деталей могло доходить до края Земли (или, по крайней мере, до авокадо Фрэнка), и это не имело бы значения - как в Se7en Финчера, плохому парню просто надоедает ждать и он звонит Рэю, чтобы сказать, что он выстрелил в Пола и назначил поединок. В этот момент Рэй ДЕЙСТВИТЕЛЬНО переходит к Шерлоку, что, кажется, было предопределено заранее, но, возможно, он просто слишком много занимался сексом и забыл, кто стрелял в того парня, который дважды спас ему жизнь. В любом случае, именно Рэй собирает кусочки головоломки. Это все еще впечатляет, даже несмотря на то, что он обманул и посмотрел на заднюю часть коробки.

К сожалению, программа, которая игнорирует непропорциональное соотношение сигнал / шум, выглядит превосходной и снисходительной: она определенно не вызывает у вас симпатии к фандомному сообществу культового телевидения, которое любит получать вознаграждение за внимание к подсказкам и деталям. Несмотря на то, что в нем есть все ключевые элементы культового и престижного программирования - линчианские диалоги и тревожно красивая атмосфера в сочетании со злобными сценами сражений, брезгливыми реалистичными сценами пыток и нуаром уровня Джеймса Эллроя, Настоящий детектив Второй сезон никогда не был таким успешным, как первый, потому что однажды мы уже были укушены. Я рассматривал этот сезон как признание и удвоение удручающего финала первого сезона: здесь шоу начинается с того, что вам говорят, что ничто не имеет значения. Мы хотим, чтобы кто-то был раскрыт как кукловод, стоящий за всеми этими секретными организациями и заговорами, и вместо этого нам показали, что все - ни местная полиция, ни полиция штата, ни федералы, ни мафиози, ни застройщики на миллиард долларов, ни никто - не участвовали в работе. потеря об убийце Каспере. И, как и в первом сезоне, раскрытие было настолько необычным - это был один из двух детей, которые прятались во время ограбления синих бриллиантов в 90-х годах, - что вплоть до предпоследнего эпизода личность убийцы даже не могла быть предположена ( не так, как мы заботились достаточно, но все же), поскольку он не был представлен. Когда грязный (во многих смыслах) мужчина средних лет, находящийся у власти, потерпит поражение, Каркоса никогда не станет неотразимым, как бы ужасно его тело ни было изуродовано. Любой мог и, вероятно, должен был это сделать: вопрос даже не в том, заслужил ли Каспере смерти… а только в том, кто больше всего заслуживал чести убить его.

В конце концов, Лен Остерман стал идеальным убийцей: в отличие от кровосмесительного и безумного Эррола Чайлдресса, Лен… ну, он тоже казался кровосмесительным и сумасшедшим, но его не защищала тайная клика могущественных старых белых людей. Скорее наоборот: до финала существование Лена было примечательно только его способностью скрываться от тех же самых (или, по крайней мере, похожих, например, может быть, все они проводят программы обмена или встречаются в Давосе?) Мастера Вселенной ... тех же людей, которые убили его отец и мать. В конце концов, смерть коррумпированного городского менеджера (или использование этого дела в качестве прикрытия для государственного расследования деятельности местной полиции) не была убедительной для Каркосы. Но это было приятно. Это было похоже на справедливость. Откровенно говоря (но не Фрэнк), это было единственное решение, которое не заставило бы меня отказаться от этого шоу, как Рэй отказался от алкоголя после нападения ... Я бы неделю пропел по этому поводу, прежде чем начать рыскать по Интернету в поисках новости о следующем сезоне, вот что я имею в виду.

В некотором смысле Настоящий детектив Второй сезон был больше упражнением, чем развлечением: можно ли создать нуар, когда не было главной загадки, достойной нашего интереса? До сих пор мы заботились о смерти Каспере только потому, что он был катализатором (так сказать) для протаганистов, которые неохотно начали шпионить друг за другом и время от времени говорили о членах роботов, трахе обезьян и пятнах от воды, которые могут быть своего рода Зарождение -тип тотем, чтобы напомнить вам, что вы на самом деле не на самом деле. Насколько вам известно, вы все еще можете жить в подвале со всеми своими друзьями-крысами. (Возможно, Фрэнку стоит записать Всегда солнечно Чарли Келли, Король Крыс.)

Не то чтобы Фрэнк с его затонувшими инвестициями и кружащимися стервятниками по клубам и казино был единственным, кто просыпается с мыслью #FML. Мы все знаем, что происходит, когда копы начинают расследование коррупции в своих рядах, потому что мы видели фильмы. Как и в каждом фильме о полицейских, спектр менталитета коллективной силы варьируется от безразлично раздраженного до угрожающего и откровенно враждебного. Редко проигравший побеждает триумфа копа в пейзаже нуар; им повезло, если они выжили и стали мудрее. Их, конечно же, не повысят, не простят или не дадут солидное выходное пособие. Никто никогда не называет информаторов в правоохранительных органах героями. Их вообще ни за что не называют, потому что их переводят или передают другое дело, или закопают в бумажной волоките до конца своей карьеры. (Как вы думаете, почему мы всегда видим, что именно частный сыщик спасает положение? Потому что ему не нужно идти на работу на следующее утро и удачи всем его преданным соратникам в лицо, зная, что в следующий раз он позвонит для резервного копирования они могут решить не торопиться.)

И мы также знаем, что случается, когда мафиози пытаются действовать прямо. (Ну, согласно этому шоу, они могут управлять городами из своих особняков в Бель-Эйр, но ТАКЖЕ, как иногда их убивают в пустыне, но они слишком глупы, чтобы понять это, и просто продолжают ходить, как обратный вызов Марти. койот из мультфильмов, который может убегать со скалы и сквозь воздух, пока он не взглянет вниз и не поймет, что под ним ничего нет.) И благодаря своим предшественникам, таким как Во все тяжкие и Клан Сопрано, мы знаем, что люди, которые утверждают, что им нужно провести нелегальную Империя, помогающая своим семьям, серьезно наказывается за ложь самим себе: поскольку они постоянно возлагают бремя своей аморальности на то, о чем они, по их утверждениям, заботятся больше всего, такие парни, как Фрэнк, никогда не доживают до того, чтобы увидеть, как их выводок растет и движется. прочь, только вернувшись домой, чтобы разделить индейку на День Благодарения и пойти поиграть со своим новым X-Box.

Как и Раст Коул, все наши новые игроки во 2 сезоне были антисоциальными, циниками с желанием смерти и неконтролируемым чувством бдительности, выходящим за рамки законов, которые они поклялись соблюдать. Но, в отличие от Руста, эти бесхитростные пустоты, обернутые в человеческую кожу, в любой момент угрожали уплыть, им не хватало уравновешивающей плотности Марти Харта, обеспечивающей инь для их космического Тан. Исключение составлял Фрэнк, бандит которого, по иронии судьбы, был единственным человеком, инициировавшим расследование и предоставившим почти все улики для раскрытия дела, и чей партнер - и начальник - выступал не в виде коллеги по работе, а в виде супруги. В роли Джордана Семена Келли Рейли привела более веские аргументы в пользу гендерного равенства, чем эмоционально чахлая, сексуально хищническая (но супер уязвимая, вы все!) Ани и я сомневаемся, что это была случайность, когда ей дали все лучшие реплики в этом сезоне: те, которые говорили как на фасад фантазии ее мужа о мести, так и на единственную склонность сериала верить в собственную чушь. «Ты не можешь действовать на дерьмо», - Джордан плюет на Фрэнка, когда тот пытается Гарри и Хендерсоны она уехала из города из соображений собственной безопасности, но она могла также говорить, как коллективная реакция социальных сетей на новости о кастинге Винса Вона. Тем не менее, Джордан никогда не был чем-то большим, чем второстепенным персонажем, хотя и сумел завоевать мое сердце, когда она насмехалась над ним в центре фертильности: Господи, прости меня за то, что я неправильно понял, какие тонкие подсказки ты вкладываешь для меня в свои безвольный член . По сути, это была моя реакция на всю серию! Это как Иордания получил Я.

Мы могли бы использовать немного более отрегулированный сюжет семейной жизни, который появился после 45 минут удручающе скучных и в конечном итоге бесполезных опросов различных источников. Иногда с менее тупой дрелью или гаечным ключом, но это были исключения, а не правило. И никто из них не казался особенно любящим друг друга, что сделало Ани и Рэя шарадой: давайте сделаем это для Пола! непреднамеренно смешно, поскольку было неясно, регистрировал ли Пол когда-либо этих двоих каким-либо существенным образом: они могли быть болтливыми водителями Uber, насколько он был обеспокоен.

Папа Ани говорит в первом эпизоде, что вселенная не имеет никакого значения, кроме того значения, которое мы придаем ей, и между этим и рыжеволосым (понимаете?) Ребенком Велькоро все, что вам нужно было знать о финале сезона, было объяснено в первая пара серий. Убийца Бена Каспере не имеет отношения к делу; поскольку никого из детективов особо не волновало, кто, черт возьми, убил коррумпированного городского менеджера, нам было трудно наблюдать, как они как бы тащатся через свои обязательные расследования со всем интересом задних рядов на уроках триггера в старшей школе.

Они так или иначе пытались найти смысл: Пол в создании новой семьи, Рэй в его искуплении ради своего сына (хотя считается ли это правильным поступком, когда вы называете своего бывшего под кайфом и меняете тест на отцовство на права посещения?), Ани в попытке (и безуспешно) спасти девушек, которые, как и она сама, не чувствовали, что их особенно нужно спасать. И хотя Чад никогда не узнает последнее сообщение своего отца, потому что лес из Сумерек получил заведомо дерьмовый прием, ребенок Пола никогда не узнает, что мнение его отца о вейпах, по крайней мере, мы можем спокойно спать по ночам, зная, что Фрэнк никогда не порождал и в конечном итоге единственный выживают те женщины, которые были достаточно умны, чтобы уйти, вместо того, чтобы безуспешно жертвовать собой ради чувства космической справедливости, в которое они сами не верили.

Итак: Винчи по-прежнему будет Винчи, а сын мэра теперь сможет практиковать свой акцент на группе Catalyst в стиле Halliburton, которая строила систему общественного транспорта для Калифорнии. Эти монстры. Бьюсь об заклад, отец Брюса Уэйна был полным придурком, который вытащил бандитов из тайных сделок по развитию. Конечно, они наняли сотрудников Black Mountain и буквально спали с местными властями и полицией. Самой большой загадкой в ​​этом сезоне было отсутствие таинственности в сериале: было ли что-то важное, чего нам не хватало? Почему все специальные расследования, пропавшие девушки и голубые бриллианты казались настолько безнадежно произвольными? Почему мы должны были заботиться об этой ебли обезьяны? Мы не были наивны в том, что корпорации (как видно по телевизору), как правило, очень злые, и прошло уже десять лет с тех пор, как Дэвид Саймон научил нас, что все это бюрократическая волокита и возня с силовых структур; это дерьмо катится вниз по склону, и все всегда получают зарплату. Если только вы не тот крошечный средний кусочек диаграммы Венна, который смотрел это шоу, но не Провод , процедурным элементом в этом сезоне был антоним откровения.

Ответ: потому что, в конце концов, это было бессмысленно. Ничего не изменилось. Кривой полицейский, бандит и дорожный патруль умышленно погибли, в отличие от всех жертв среди гражданского населения, списанных на перекрестный огонь. Ах да, и всех людей, наших антигероев, просто убили за грехи, что они попали под перекрестный огонь, были ошибочно идентифицированы как насильники или потому, что они разговаривали с Винсом Воном по телефону. По крайней мере, Ани чувствовала себя плохо из-за убийства этого охранника, хотя этого было недостаточно, чтобы она потеряла нож перед тем, как отправиться на Независимый остров в Венесуэле без экстрадиции. Вы никогда не можете быть слишком подготовлены к сексуальной вечеринке по обоюдному согласию, на которую вы ворвались, чтобы принять наркотики, нажать на все триггеры в своей голове и в конечном итоге вырубить охранника, пытающегося помешать вам похитить пьяную молодую женщину .

Серьезно: в этом сезоне было СТОЛЬКО людей, которым пришлось укусить только потому, что они выполняли свою работу или случайно оказались в непосредственной близости от наших главных героев. Возвращаясь к аналогии с Бэтменом, я уверен, что эти четыре озлобленных линчевателя в конечном итоге стоили городу Винчи и его гражданам гораздо больше, чем предполагаемая коррупция, с которой они боролись. Черт, Catalyst строил систему общественного транспорта в городе, который недавно протестовал против отсутствия общественного транспорта. Тем временем Рэй проводит свои последние минуты, глядя на фотографию своего сына за рулем, которая могла кого-то убить, преследуя детскую площадку с биноклем и трассером на своем автомобиле, подвергая опасности своего сына и покупая маскировочную шляпу. рядом с Рики. Что технически не является насильственным, за исключением моих глазных яблок и добровольного прекращения недоверия.

Бесславный конец Фрэнка был любезно Во все тяжкие : эта бесконечная прогулка по пустыне после того, как ее выпотрошили мексиканцы, не имевшие никакого отношения к Каспере. Фрэнк не дрался с ними, и Рэй не сражался с лейтенантом Вудроу, которого, если вы помните, я назвал большим злодеем после третьего эпизода. Пол был убит своим спецподразделением. Для людей, которые случайно наткнулись на эту обширную паутину порока и коррупции, их смерть была тем более болезненной из-за того, что они были ненужными. Рэй мог уйти. Фрэнк мог бы уйти. Пол мог бы просто признать, что он гей, и выйти из судебного иска кинозвезды о минете. Ани не могла пойти на секс-вечеринку по обоюдному согласию без какой-либо иной мотивации, кроме как накормить собственный адреналин и изголодавшееся по гордыне удостоверение личности. Можно было спасти так много жизней. Все это было бессмысленно. Что само по себе является довольно смелым тезисом: если эта миссия камикадзе должна была вообще что-то значить, это должны быть те, которые персонажи сделали для себя. Ани нужно было спастись. Рэю нужно было доказать, что он не монстр. Полу нужно было перестать подчиняться приказам и думать самостоятельно. Фрэнку нужно было проснуться и осознать, что его одержимость гипотетическим наследием, чтобы оставить своих несуществующих детей, произошла за счет того, что его жена почти выскользнула из его пальцев, как отгрызенная туша крысы.

Настоящий детектив Второй сезон не был новинкой, как первый. Вместо этого она заставляла себя вести себя мелочно, бесполезно и часто совершенно скучно. Какой в ​​этом был смысл? был вопрос, который чаще всего задавали после того, как мы увидели еще одну сцену с той же певицей, бренчащей с ее назойливой лирикой перед аудиторией из двух человек… один из которых был владельцем? Почему Ани предпочла ножи, когда оружие было не только более эффективным, но и ОБЯЗАТЕЛЬНО для всех офицеров? Почему никто не заметил, что у Каспере была супер-очевидная видеокамера, указывающая на его сексуальные колебания? Как Лен и его сестра снова вписались в это? Бывшие полицейские в бегах не знают, что нельзя просто купить немного Гарнье. GoneGirl! покрасить волосы в коричневый цвет и рассчитывать пройти незамеченным среди масс? Это должно сработать.