Морган: американский финансист Джин Строус. Random House, 796 страниц, 34,95 доллара.
По мере того как спекуляции информационного века переделывают американское богатство в масштабах, невиданных с тех пор, как Дж. Пирпонт Морган выступил на мировой банковской арене, жизни наших финансистов-основателей подвергаются необходимому восстановлению. Прошлогодний «Титан», жизнь Джона Д. Рокфеллера Роном Черноу, продемонстрировал, что монументальная сага о доморощенном аутсайдере - мегамиллиардер-ботаник стал бы сегодняшним аналогом Гейтса - по-прежнему остается одной из любимых сказок нашей меритократии на ночь. Еще более сказочная история - жизнь Пьерпонта Моргана. Когда-то это могло быть придумано Ф. Скоттом Фицджеральдом из «Богатого мальчика», мирским рассказчиком, который всегда лучше всего писал глазами выходца со Среднего Запада, обращенного на Восток относительно царства Мидаса.
Морган буквально превратил Америку в золото, сохранив золотой стандарт в 1895 году и регулируя поток золота в Соединенные Штаты и из них. Он командовал банковской империей глобального масштаба; глубина и масштабы его ресурсов остаются беспрецедентными в наше время. Дома Морган действовал как центральный банк одного человека, не раз спасая Соединенные Штаты от банкротства и паники. Объединив конкурирующие компании в огромные комбинаты в процессе, который стал известен как морганизация, он помог заложить фундамент, на котором выросла американская промышленная пирамида. Даже его нос, разорванный хроническим кожным заболеванием, был объявлен Морганом частью американской бизнес-структуры.
Несмотря на все свое богатство, он посмотрел бы носом на бриллиант размером с «Ритц». Он олицетворял эпоху, когда характер был всем. Ему доверяли короли и народы всего мира, он правил силой своего характера. Его слово было золотым стандартом, и он знал силу молчания. Морган редко давал интервью или выступления. Его последняя воля выражала его доктринальную веру в искупление через жертву Христа, но вызвала недоверчивые заголовки: Морган дает душу Создателю, деньги - сыну. Спустя годы после его смерти коллекция писем не появлялась. Он не оставил опубликованных работ. Он скрылся от истории. Тем не менее, превосходный житель Нью-Йорка, он продолжал смотреть в глаза.
На протяжении всего ХХ века романисты смотрели в глаза маленькой черной сороки Моргана - фраза из 1919 года Джона Дос Пассоса. В рэгтайме Э. Доктороу изобразил Моргана с глазами, посаженными достаточно близко, чтобы предположить психопатологию его воли. В конце века JP Morgan, которого мы все еще изображаем - сердитый король доверия, его испорченный нос с аэрографией, твердые черные глаза, пронзенные светом, орлиный коготь, душащий полированный подлокотник его кресла, - приходит к нам из изображения, сделанного в 1903 году. 24-летний Эдвард Стейхен, которому дали две минуты на то, чтобы сделать фотографию для официального портретиста Моргана, сделал несколько снимков, которые дублировали официальную позу, затем предложил Моргану повернуть голову в непринужденную позу. Морган отказался. Дерзкий, он вступил в бой со Стейхеном, пристально посмотрел на своего противника, и вуаля - вот настоящий Наполеон с Уолл-стрит, зловещая икона позолоченного века.
Несколько других Дж. П. Морганов остаются видимыми по всему городу. Святой Морган появляется в его коллекциях раритетов и рукописей, коллекциях произведений искусства, институциональной благотворительности и епископальной вере высокой церкви - все это все еще можно увидеть в белой мраморной библиотеке Пирпонта Моргана на 36-й Восточной улице, в Музее искусств Метрополитен (где Морган был президентом ) и увитой плющом церкви Святого Георгия на площади Стуйвесант (где он был старшим надзирателем). Как главный герой отмеченной наградами истории Рона Черноу «Дом Морганов», Морган вновь появился в 1990 году как беспокойный, противоречивый гигант: сдержанный, но сибаритский; театральный, но обученный скрытности; нежный в своей любви к своей обреченной первой жене, жесток к долгоживущей второй миссис Морган; пуританский по своим меркам, фатально тяготеющий к нахальным танцовщицам. Короче священный монстр.
Морган, которого Джин Страус воплотила в жизнь в своей мастерской, долгожданной биографии, глубоко человечна, это самый сложный и цельный портрет, который у нас когда-либо был. Этот Морган лишен лака, но остается грандиозно масштабированным и изысканно обработанным. Мисс Страус, смелая и отзывчивая писательница, первая биография которой, Элис Джеймс, превратила забытого дневника и замечательную младшую сестру Уильяма и Генри Джеймса в неожиданно сложную фигуру, создала столь же блестящую работу с гораздо более устрашающей темой.
Морган расстроил не менее 11 биографов. В г-жи Страус он нашел себе равных. Измеряя свою приверженность Моргану десятилетиями, она превратилась в нечто большее, чем просто эксперт по мифическому американскому финансисту или говорящую голову по международным финансам. Как и в случае с Алисой Джеймс, она создала живые отношения со своим предметом.
Образец американской биографии, мисс Страус глубоко заглядывает в лес, срубая каждое дерево. Она вручную измельчает пиломатериалы и исследует древесину в поисках скрытой истории, которую они раскрывают. Она пишет изнутри, видя выбор и альтернативы своего персонажа так, как они их видели. При этом ее суждения отточены как бритва: только она может отвергать легенды и ложные анекдоты, на которые попались другие биографы Моргана, потому что она одна знает каждый лист в лесу.
Работая в архивах по обе стороны Атлантики, г-жа Страус обнаружила новые важные свидетельства общественной и частной жизни Моргана. Во внутреннем святилище библиотеки Моргана она стерла пыль с детских дневников Моргана, писем взрослых и деловой переписки - сокровища, которое было замечено и выборочно использовалось только уполномоченным биографом Моргана, зятем. Но Морган, которого мисс Страус сначала подумала, что она искала, - модифицированная версия злодея с портрета Стейхена в человеческом масштабе - не появилась. Что еще хуже, когда она проанализировала свидетельства тех, кто знал Моргана, она нашла его критиков более убедительными, лучшими ораторами и писателями, чем его защитники, которые казались защищающимися и подлизывающими.
К этому моменту, спустя пять лет работы, более коммерческий биограф мог бы пойти дальше и подогнать доказательства к заранее задуманной характеристике. Однако мисс Страус бросила свой первый набросок и присела на корточки, чтобы заново изучить Моргана, с которым она столкнулась в архивах, Моргана, который был общительным и застенчивым, намеренным и импульсивным, наивным и проницательным, властным и гибким, буйным и депрессивным. экстравагантный и бережливый, мирской и религиозный, непостижимо сдержанный и глубоко сентиментальный. Короче, мужчина.
Важно отметить сложный процесс ответов г-жи Страус за пределами страницы, потому что, хотя он и невидим, он придает ее повествованию богатство и проникновение, как в романе. Г-жа Страус была идеально подготовлена к пониманию ипохондрии самого влиятельного человека конца 19 века - в конце концов, ее предыдущий опыт был с бессильной женщиной-инвалидом в семье интеллектуалов. Удивительно, но Морган разваливался почти так же часто, как и Элис Джеймс; и г-жа Страус является экспертом в обнаружении реальных причин викторианских поломок, для которых не было обнаружено никаких органических причин. Она прослеживает внутреннюю логику борьбы Моргана с депрессией, тревогой, заброшенностью и терпким перфекционизмом на протяжении всей жизни, и ее усилия превращают это в новаторскую интерпретацию.
Но самый замечательный подвиг в Моргане - это то, как биограф Элис Джеймс успешно превратила себя в историка экономики. После гражданской войны, когда американская экономика взорвалась, Дж. П. Морган одновременно поставлял динамит и укреплял землю. Больше никто не сделал для превращения сельской аграрной республики в современную индустриальную империю. Рассказывая эту историю, на каждом решающем этапе национальной метаморфозы г-жа Страус дополняет свой рассказ живым и четким анализом экономических принципов, которые определяли общественные действия Моргана. Ее глава о панике 1907 года может послужить образцом захватывающего повествования или введением в современную экономику.
Ее мастерство в деталях позволяет ей использовать ранее недооцененные самородки, чтобы помочь нам понять, что значат деньги для человека безграничного богатства. Мы знаем, например, что Морган заплатил 300 долларов, чтобы отправить замену на Гражданскую войну. Но что именно для него значили 300 долларов в 1863 году? Изучая бухгалтерские книги компании J. Pierpont Morgan & Company, мисс Страус заметила, что Морган потратил на сигары для себя и своего отца в 1863 году: 300 долларов.
Сомнения терзали Моргана всю жизнь, но он игнорировал своих критиков, начиная с родителей и учителей и заканчивая американской публикой. Это высокомерие, как обнаруживает г-жа Страус, ближе к корням его реальной изоляции, чем нереальность его богатства. Во время острого нервного срыва, последовавшего за показаниями Моргана перед комитетом Пуджо в 1912 году и приведшего, в конечном счете, к его упадку в следующем году, великий император денег оказался в состоянии детской зависимости. Слухи о крахе Моргана в Египте и последовавшие за этим нервные штурмы в Риме вызвали беспокойство на Уолл-стрит.
Когда, наконец, наступила смерть, скорее всего, это было вызвано серией небольших ударов, которые он уже перенес на Ниле, за которыми последовал государственный переворот в Риме. Однако, верная форме, г-жа Страус откопала свидетельство, поданное итальянскими властями, в котором говорится, что Морган умер от психической диспепсии, что является приятным джемовским окончанием истории об озимандском банкире, чья смерть завершила XIX век и чья жизнь заново открывает нам жизнь. глаза на создание современной Америки.
