Оффред и ОфгленTake Five / Hulu Рассказ служанки на Хулу начинается со сцены, которая упоминается только в романе, на котором основано телешоу: попытка побега Оффред с мужем и ребенком.
Это душераздирающий эпизод прямо из фильма ужасов - сначала сворачивающая, мчащаяся машина с преследующими сиренами, а затем бег, лихорадочно оглядываясь назад, ломая ветки, прячась и задерживая дыхание, - и он прекрасно устанавливает тон того, что будет одно из самых обсуждаемых телешоу года. Это сага «Слышь свое сердцебиение в ушах», еще более ужасающая и инстинктивная из-за физических деталей, которые мы видим у преследователей: рации, лыжные маски, пулеметы за спиной. Нет футуристических масок или Голодные игры -стиль серебряные боди. Эти детали закрепляют нас: это наш мир, и эта женщина видела, как застрелили ее мужа и оторвали ребенка, когда она умоляла. Не будет выхода ни для нее, ни для зрителя.
Блеск Рассказ служанки частично проистекает из качества, которое он разделяет с книгой: она никогда не объясняет и не проповедует. Закадровый голос, который часто используют самодовольные сценаристы в срок, является лишь инструментом для горького комментария Оффреда (Элизабет Мосс). Вместо этого мы узнаем все, что нам нужно знать об этом мире, из затяжных кадров Оффреда в виде безликой тени перед белыми занавесками, женщин с шорами вокруг головы, узкой улыбки Серены Джой Уотерфорд, краткого взгляда на тела, свисающие со стены. мухи кружат у их ног. Символы, выбитые на мешках над их головами, говорят нам об этих телах: священник, врач, делающий аборт, гомосексуалист. Это общество, в котором очень важна легко передаваемая символика - будь то талоны на еду с картинками для служанок, которые они могут потратить (им не разрешается читать или тратить деньги. Знаем ли мы, существуют ли деньги в этом мире?) на то, как жена Командира поддерживает зрительный контакт со своим мужем, пока он занимается сексом с Оффредом во время церемонии, Оффред лежит плашмя между раскинутыми ногами жены. Это носят служанки, это носит Марта; тоталитаризм живет за счет чрезмерно упрощенного, самом важного ритуала.
Задача служанки Оффред - воспроизводить потомство, служить сосудом для Командира и его жены и нести для них ребенка в мире, в котором экологические катастрофы вызвали эпидемию бесплодия среди населения. Ее имя, Оффред, вовсе не имя, а просто титул Фреда, имя командира (Джозеф Файнс), который обращается с Оффредом со зловещей искренностью.
Оффред буквально определяется ее отношением к хозяину дома, но такова и миссис Уотерфорд - ущемленная, собранная, как женщина-Трамп, угрожающая Оффредом и защищающаяся, что в ее доме даже нужна служанка. Когда Оффред впервые знакомится с коммандером Уотерфордом, он предлагает ей странное, вежливое, приятное знакомство.
- Ты тоже, - говорит Оффред, ободренный. Два слова повисли в воздухе. Как только командир уходит, миссис Уотерфорд говорит Оффреду встать. Крошечная привилегия сидеть была отменена.
В семье Уотерфорда также есть Марта, домашняя прислуга, которая готовит и убирает, делает хлеб с нуля, потому что это тоже символ, возврат к традиционным ценностям, и Ник, кокетливый водитель командира, настолько низкоранговый, как нам сказали. ему даже не выдали женщину. Но даже его флирт представляет собой угрозу: любой может быть глазом или шпионом правого тоталитарного правительства, а это значит, что Оффред не может доверять Нику или Офглену (Алексис Бледел), служанке, которая каждую неделю сопровождает Оффреда на рынок. день, назначенный ей партнер. Две женщины действуют как шпионы друг друга, не имея уверенности в том, является ли другая истинно верующей, и поэтому обе вынуждены вести себя совершенно благочестиво.
Работа камеры в равной степени великолепна и тревожна: солнечные блики и аэрофотоснимки рук, сжимающих апельсины в освещенном флуоресцентным светом продуктовом магазине, создают ощущение пасторальной фантазии Stepford Wife; в своих чепчиках и красных плащах служанки выглядят как фигуры на странной картине Ван Эйка, особенно когда Оффред стоит в своей комнате, оформленной в прохладных тонах, и естественный свет проникает через ее единственное окно. Это мир сфабрикованной пользы.
Воспоминания позволяют нам проследить первоначальное вхождение Оффреда в это странное общество: промывание мозгов в темном подвале, женщины, которые станут служанками, все сидят вперед и смотрят слайд-презентацию, объясняющую рациональность их движения: чума бесплодия, вызванная загрязнением, а затем усугубляется высокомерием противозачаточных средств, используемых грязными женщинами.
Среди одноклассников Оффред - ее старая подруга по колледжу Мойра (Самира Уайли), с которой она обменивается испуганным взглядом и ночные разговоры между раскладушками, и откровенная девушка, которая служит поучительным рассказом Центра Рэйчел и Лии: «Да пошел ты на хуй». дает удар током в шею, а затем средневековое наказание, если бы мы еще не были уверены, насколько жестока эта система: если мой правый глаз оскорбляет тебя, вырви его.
Позже эта женщина становится центром двух самых страшных моментов всего эпизода. Сначала в образовательном центре: она описывает групповое изнасилование, а тетя, ведущая класс, спрашивает, чья это была вина. Она бормочет, что не знает. Тетя продолжает, руководствуясь логикой самых ужасных троллей в Твиттере: ты их вёл, это твоя вина. Остальные девушки в кругу указывают и зловеще повторяют: «Ее вина». Ее вина. Ее вина. Выражение лица Мойры передает все, что нам нужно знать о соучастии: просто подыгрывайте, или вы сами усугубите ситуацию.
Второй момент с одноглазой женщиной возвращается в наши дни во время церемонии на открытом воздухе, на которой все служанки собраны в милитаристском порядке. Одноглазая женщина, сама беременная и прихорашиваясь, ухватывается за возможность прошептать Оффреду, что Мойра была мертвых, отправленных в колонии. А потом начинается собрание: женщины слушают, как тетя выводит на сцену мужчину и говорит, что его осудили за изнасилование. И что еще хуже - это было изнасилование беременной женщины, и ребенок умер. Далее следует сцена из «Лотереи», но женщины избавлены даже от достоинства бросать камни. Мужчину приводят в центр круга служанок, которые аккуратно сняли шоры, а затем, как животные, разрывают его на части. У нас больше нет Мойры, которая могла бы взглянуть на нас, чтобы сообщить нам, если это тот случай, когда нужно есть или быть съеденными, или если женщины действительно наслаждаются этим шансом разорвать мужчину на части, возможно, это единственный шанс, который у них есть. воплощать свою ярость в отношении каждого человека, который превратил их в не более чем объекты для разведения.
Но мы видим одноглазую женщину, единственную воздержавшуюся служанку, предположительно из-за ее деликатного положения. Она ликует, лицом к солнцу, злорадствует, положив руку на живот. Её били, пытали электрическим током, ей вырезали глаз из головы, но теперь она преуспела в системе. Безмятежная радость на ее лице - это взгляд каждой женщины с внутренним женоненавистничеством, женщины, которая морила себя голодом, держала шприцы на лице, балансировала на высоких каблуках и забывала о унижении быть женщиной, потому что она красива и успешна во всех отношениях мир сказал ей, что она права, и поэтому она может чувствовать свое превосходство над окружающими ее женщинами.
Другая церемония, которую мы видим в этом эпизоде, лишь немного менее жестокая. Командир стучит и входит в комнату. Оффред и миссис Уотерфорд уже там, молчат и ждут. Играет оловянная музыка, и он читает библейские стихи, изображая буколическую сцену в кадре за его головой. Порядок и домашняя принадлежность всего этого призваны замаскировать жестокость, благоухание вместо разложения. Камера остается на лице Оффреда во время главного события церемонии, холодные глаза мигают и бесстрастно смотрят в потолок, в то время как она дергается в ужасном ритме командующего - почти полностью одетого - между ног. Голова Оффреда лежит на коленях у миссис Уотерфорд. Ее ноги раздвинуты, и она смотрит в глаза мужу с несчастным видом. Все трое отчаянно пытаются покончить с этим.
Эпизод заканчивается тем, что предлагает нам два крошечных момента надежды: откровение о том, что Офглен не является, как считалось ранее, маленьким набожным дерьмом, а бывшая лесбиянка-профессор, радикально принужденная, как Оффред, к притворному благочестию, потому что вы никогда не знаете, кто может быть шпион. Эти двое могут шепотом поделиться своими предысториями, пока они идут вдоль реки, выглядывая из-под своих шор, и на мгновение чувствуют себя менее одинокими. Но эти женщины одни; система непреодолимо выстроилась вокруг них и забрала их тела, их свободу и их личности. Вот почему финал эпизода имеет такую силу: даже когда она стала закутанной пешкой тоталитарной системы, вынужденной убивать мужчин или позволять им оплодотворять ее по желанию государства, она все равно остается человеком. Ее зовут Джун.
