Титан: Жизнь Джона Д. Рокфеллера-старшего, Рон Черноу. Random House, 774 страницы, 30 долларов.
Как мог этот благочестивый человек, который изобрел современную институциональную филантропию и жил согласно строжайшим правилам посещения церкви, воздержания, тяжелой работы и благотворительности, в то же время вести свои дела с абсолютной безжалостностью? Увлекательная биография Рона Черноу исследует все три стороны жизни Джона Д. Рокфеллера-старшего - личную, деловую и филантропическую - и по-прежнему озадачен этим несоответствием. Всю книгу он размышляет над проблемой. Предлагаю урок истории: фанатичное благочестие может мириться с злом.
Мальчиком Рокфеллер учился в однокомнатной деревенской школе. В 16 лет он устроился бухгалтером в торговую фирму. Он прилагал непрекращающуюся энергию к своим делам. Работа очаровывала его, работа освобождала его, работа давала ему новую личность, пишет г-н Чернов. Однажды Рокфеллер сказал одному пожилому бизнесмену: «Я обязательно стану богатым, обязательно буду богатым, обязательно буду богатым!»
С самого начала он щедро жертвовал на благотворительность, даже когда у самого было очень мало денег. В 20 лет он раздал более 10 процентов своего дохода, включая подарок черному мужчине в Цинциннати, чтобы выкупить его жену из рабства. Когда он присоединился к баптистской миссионерской церкви на Эри-стрит в Кливленде, он помог подметать залы, усаживать прихожан на свои места и мыть окна. Он посетил вечерние молитвенные собрания в пятницу и две службы в воскресенье. Он ненавидел выпивку, танцы, карты и театр.
Отец Джона Д., Уильям А. (Большой Билл или Дьявол Билл) Рокфеллер, был тупым художником, который много странствовал, продавая лекарства от рака и другие ноздри из тележки. Он предлагал женщинам ягоды, похожие на таблетки, предупреждая их, что беременность может привести к аборту, что стимулировало продажи. Со временем Большой Билл женился на набожной. воздержанная Элиза Дэвисон и поселил ее к своей хозяйке-хозяйке, прекрасной Нэнси Браун. У двух женщин поочередно стали рожать детей. Джон Д. родился 8 июля 1839 года в спальне размером 8 на 10 футов. Вскоре Большой Билл начал вести двойную жизнь как Док Уильям Левингстон. Под этой ручкой он женился на милой 17-летней девушке Маргарет Аллен и после этого беспорядочно скитался из одной семьи в другую.
В последние годы жизни Джон Д. полностью отрекся от отца. Так что, возможно, его суровая суровость была реакцией на нечестивые поступки отца. Подводя итог деловой стороне карьеры Рокфеллера, можно заметить, что в начале 1880-х годов Standard Oil Company очищала и транспортировала 85 процентов американской нефти, используемой в качестве керосина для освещения, не только для Америки и Европы, но также для Китая и Японии. и Индия. В следующем десятилетии Standard Oil приступила к добыче нефти, достигнув трети добычи в США. Как это было возможно? Г-н Чернов объясняет очень подробно. Рокфеллер был бизнес-гением, хотя его методы были более чем хищными. Начиная с 1879 года, Рокфеллер начал 30-летнюю карьеру беглеца от правосудия, т.е. серверы процессов и вызовы в Конгресс.
Г-н Черноу изучил 20 000 страниц писем Рокфеллеру от своих соратников. Они были гораздо менее осмотрительны, чем сам Джон Д., который старался не записывать на бумагу вещи, которые впоследствии могли быть использованы в суде. В результате могут быть задокументированы транзакции, о которых когда-то только подозревались. Г-н Черноу говорит, что он и Standard Oil добровольно участвовали в огромных масштабах коррупции, и что его переписка напрямую указывает на его причастность к этой мошеннической деятельности. Вот, например, сенатор США Джон Ньюлон Камден, который пишет своему коллеге Генри Моррисону Флаглеру: «Политика дороже, чем была раньше, и моя понятная связь со Standard Oil Co. не склонна удешевлять ее - как мы. у всех должны быть бушели. Он попросил 10 000 долларов в какую-то очередь - акции или нефть. В другом случае, писал он, я устроил аннулирование двух законопроектов в законодательном собрании Мэриленда за сравнительно небольшие деньги.
Другой деловой тактикой Рокфеллера было вымогательство скидок с железных дорог, по которым его нефть перевозили, вплоть до получения откатов на нефть, поставляемую другими производителями! Это, конечно, сделало им соревнование чрезвычайно трудным. Долгое время скидки и откаты были скрыты, хотя многие подозревались в этом. В конце концов, все это всплыло в суде и в законодательных актах. Слушание в Ассамблее штата Нью-Йорк показало, что Рокфеллер получил 6000 секретных контрактов с Центрального Нью-Йорка и железной дороги Гудзон и аналогичные контракты с Нью-Йоркской железной дороги и Эри. В 1907 году Standard Oil была оштрафована примерно на полмиллиарда долларов в сегодняшних долларах. Серия крайне враждебных разоблачений воспламенила общественность. Рокфеллеру шла буря смертельных угроз, и Тедди Рузвельт пошел навстречу предприятию.
С другой стороны, Джон Д. построил достаточно большие нефтеперерабатывающие заводы, чтобы производить гораздо более дешевый керосин; во время правления Standard цена существенно упала. Бизнес по переработке и транспортировке нефти состоял из неэффективных предприятий, которые Рокфеллер поглощал, иногда разрушая их, тем самым наводя порядок в отрасли.
К 50 годам Рокфеллер стал настолько богатым, что больше денег для него ничего не значило. В сегодняшних деньгах его дивиденды достигают около миллиарда не облагаемых налогами долларов в год. Чтобы достичь этой цифры после уплаты налогов, теперь потребуется капитал в размере около 40 миллиардов долларов. Поскольку он также мог передавать то, что хотел, своему потомству без налога на наследство, в действительности его капитал был бы вдвое больше, так что он был намного богаче любого американца нашего времени. Он начал раздавать огромные суммы, следуя за этими пожертвованиями с тем же вниманием, которое он уделял бизнесу. Его завалили просьбами. После объявления об одном большом образовательном подарке он получил 15 000 писем в неделю и 50 000 к концу месяца!
В конце концов, он пришел к выводу, что сможет справиться с ситуацией, только разработав систему массовой благотворительности. Таким образом, можно сказать, что он разработал всю концепцию современной институциональной благотворительности. Среди его наиболее примечательных крупных организаций был Рокфеллеровский институт медицинских исследований, который позже стал Рокфеллеровским университетом, преподаватели которого гордились многочисленными нобелевскими лауреатами. Другой - Санитарная комиссия Рокфеллера, которая помогла искоренить анкилостомоз в южных штатах. Возможно, наиболее важным было то, что он в раннем периоде поддержал Чикагский университет. Его благотворительность осталась в генах. Действительно, Рокфеллеры добились почти уникального успеха среди американских плутократических семей в сохранении своего благотворительного отношения из поколения в поколение.
Возможно, единственный рекорд, который можно сравнить с достижениями Рокфеллера в общественной благотворительности, - это рекорд Эндрю Карнеги, который открыл библиотеки и другие учреждения по всей Америке. Рокфеллер, который часто давал анонимно, считал Карнеги немного показным из-за того, что его имя было так широко раскрыто. С другой стороны, известное изречение Карнеги: «Человек, который умирает богатым, умирает опозоренным», определенно не относился к Рокфеллеру, чьи дары его сыну Джону Д. Рокфеллеру-младшему, который стал одним из первых в мире профессиональных филантропов, работающих полный рабочий день, сами были огромными. Как и его отец, младший Рокфеллер провел большую часть своей жизни, избегая нищих, журналистов и рабочих процессов.
Рокфеллер-старший, зацикленный на достижении 100 лет, никогда не пил и не курил. Он решил, что употребление сельдерея успокаивает нервы, съел апельсиновую корку перед завтраком, верил в ежедневную столовую ложку оливкового масла и посвятил себя остеопатии и массажу. Он ждал, пока его еда остынет, а затем жевал каждый кусочек, включая жидкости, по 10 раз. Он все еще ел через полчаса после того, как его гости заканчивали, а затем проводил дополнительный час за столом для переваривания пищи. К сожалению, его волосы начали выпадать, когда ему было 47 лет, а через пять лет они полностью исчезли. Это придавало ему зловещий, мумифицированный вид, образ, который создавали его современники.
В последующие годы он придерживался неизменного распорядка: просыпаться в 6 утра. Газеты за час. Прогуляйтесь по дому и саду между 7 и 8 часами, раздавая небольшие суммы слугам, с которыми он столкнулся. Потом завтрак, потом игра с числами. С 9:15 до 10:15 переписка, в основном просящие письма - до 2000 в неделю. После этого игра в гольф до 12:00. С 12:15 до 01: купаться и отдыхать. Обед и номер с 1 до 2:30. После этого полчаса на диване, слушая письма. С 15:15 до 17:15 переезд. Отдых с 5:30 до 6:30. Ужин с 7 до 9, а затем еще цифры. С 9 до 10 слушайте музыку и общайтесь с гостями. В 10:30 кровать. Он следил за этим циклом почти каждую минуту. В конце концов, он почти достиг своего столетия, весив менее 90 фунтов, уступив в 1934 году при 95 весе при тогдашних шансах 1 на 100 000.
Какая история! Г-н Чернов, как мы и ожидали, дал нам выдающуюся деловую биографию.
