В понедельник, 2 мая, актер Мартин Шорт был главным гостем на «Позднем шоу» с Дэвидом Леттерманом. Он делал грубые имитации Люсиль Болл и Бетт Дэвис и исполнил короткий музыкальный номер о том, как весна заставила его захотеть совершить прелюбодеяние (Деми Мур, давай помолвимся / я могу играть вдвое моложе…). Это была одна из тех мета-ситуаций: мистер Шорт продвигал свой новый фильм «Джимини Глик» в «Ла-ла-Вуд», который должен выйти 6 мая, в котором он играет маниакально дезинформированного телеведущую знаменитость, который до неузнаваемости зарылся в толстый костюм. (Да, он из великолепного сериала «Праймтайм Глик» 2001–2003 годов.) Но теперь, покончив с этим персонажем, он превращался в просто еще одну знаменитость, у которой брали интервью по телевидению.
Двумя с половиной днями ранее г-н Шорт заказывал сырный омлет в районе Белые скалы Дувра Pacific Palisades-L.A., где он прожил 20 лет со своей женой-актрисой, воспитывая троих детей. Как ты ааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааа - сказал он официантке-блондинке с фальшивым английским акцентом. У него были неожиданно красивые глаза цвета морской волны, и от него пахло лосьоном после бритья.
«Я великолепна», - сказала официантка, поставив капучино со звоном.
Уолтер Маттау жил в Палисейдах, сказал 55-летний г-н Шорт, который ведет безграничный мысленный архив старожилов шоу-бизнеса, и он всегда выгуливал здесь собаку и говорил - его голос стал низким и раздраженным - Зачем кому-то идти в юг Франции? Зачем тебе вообще покинуть это место?
В своей сверхъестественной способности изображать других людей, реальных и вымышленных, мистер Шорт, возможно, может соперничать только с Робином Уильямсом (которого он нахально копировал Леттермана). Но в отличие от мистера Уильямса, он не перешел к обидчивым ведущим драматическим ролям, да и вообще не к очень многим ведущим ролям, по крайней мере, в роли Мартина Шорта (отстраненно, словно сквозь слабый туман, можно вспомнить неловкое Секс-комедия 1980-х «Перекрести мое сердце» с Аннет О'Тул). Он сказал, что его следующий большой проект - это сольный бродвейский мюзикл, который откроется в Нью-Йорке в декабре, под названием «Если бы я спасся, меня бы здесь не было». Но в последнее время его резюме к фильму, кажется, особенно скомпоновано в сторону уродов, вундеркиндов и мультяшек: Барби в роли принцессы и нищего, 101 Далмация II, Джимми Нейтрон: Мальчик-гений, Безумный Шляпник в постановке Алисы в стране чудес. Мистер Шорт заявил, что его это вполне устраивает. Он сказал, что это гораздо больше «американский актер», чтобы смотреть на фильмы как на непревзойденных людей, и это прозвучало немного раздраженно (он родился в Гамильтоне, Онтарио, и до сих пор имеет дом к северу от Торонто). Вы знаете, я занимаюсь этим более 30 лет. Я не отношусь к шоу-бизнесу лично. Я делаю это только для себя. Я не делаю этого, чтобы платить за квартиру - уже давно. Это не определяет меня, понимаете? Меня не определяют успех или неудача или восхищение незнакомцами. И если кто-то подходит и ожидает, что я буду чокнутым, сумасшедшим и подпрыгну в воздухе, я определенно не чувствую, что должен отвечать, чтобы завоевать их одобрение. Потому что меня на самом деле не волнует их одобрение. Вспышка зубов.
В 1999 году г-н Шорт попробовал собственное одноименное синдицированное дневное ток-шоу. Я мог бы легко начать это шоу, выпив чашку кофе с ведущей женщиной и спросив: «Как прошел вечер?» он сказал. Но мы буквально сделали ночное шоу: предварительные записи, чувственность и странные скетчи. Я подумал, что одним из лучших вещей, которые я сделал, было сыграть немецкого двойника Мартина Шорта, и то, как он расстроен - с немецким акцентом - горечью, которую он испытывал по отношению к Мах-тину…. Шоу Мартина получило восемь номинаций на Эмми, но ужасные рейтинги.
Так что вы могли бы сказать: «Это расстраивает?» - сказал мистер Шорт. Ну, на самом деле, я вроде как знал, что это должно произойти, потому что не начал пить эту кружку кофе, не сказал: «Эй, что мы сегодня готовим, девчонка?» Это нормально.
Г-н Шорт утверждал, что он всегда равнодушен к своему делу, начиная с тех золотых дней канадской комедии с Гильдой Рэднер, Дэном Эйкройдом и другими. - Я был счастливее, чем когда-либо, - сказал он. Но люди пытались сделать карьеру на юге. Я подумал: «Ну, мне тоже лучше сделать это». Я был более конкурентоспособным, чем амбициозным. Я часто думал, что если бы никто не ушел, я бы не ушел.
Отлученный от Николса и Мэя, а не Ленни Брюса и Боба Ньюхарта, он всегда предпочитал дух товарищества в ансамблевой работе холодной и одинокой славе сольного микрофона. В 1978 году он отыграл свой первый и последний стендап-комедийный сет, разогревая группу под названием Rough Trade в каком-то клубе под названием Edge. Я написал монолог, добавив отсылки к Камю и тому подобное, а публика была просто пьяна, панк и кричала, - сказал он. Я как раввин читал лекцию о том, почему нужно быть евреем, чтобы быть смешным, и этот парень подумал, что я антисемит, и бросил мне пиво в лицо. Это было ужасно. Для кого-то вроде меня было одиноко. Мне нравится взаимодействие, игра с другими людьми. Я люблю подшучивать.
В Джимини Глик, который не столько подшучивал над своими допрашиваемыми, сколько давил, набивая им щеки порошкообразными пончиками, как белка-мистер. Шорт нашел свое самое подходящее и веселое воплощение со времен буйного ботаника «Субботний вечер в прямом эфире» Эда Гримли. Это было идеальное тонизирующее средство для внезапного и тошнотворного обилия развлекательных новостных шоу нового тысячелетия, в которых участвовали странные одноразовые знаменитости, такие как кузен Буша Билли (Access Hollywood), сестра Дженнифер Лопес Линда (E!), Шугар Рэй солист Марк МакГрат (Extra) и ныне опальный Пэт О'Брайен (The Insider). Но Джимини Глик вовсе не комментатор журналистики, настаивал г-н Шорт. Реальность такова, что за всю долгую карьеру мне было очень легко с прессой. Так что у меня нет, понимаешь, «я их получу». Джимини легко мог бы стать директором школы. Он мог бы заниматься политикой. Я имею в виду, что вы все время видите по телевизору некоторых из тех политиков в Вашингтоне, конгрессменов или сенаторов. Вы говорите: «Как, во имя Бога, могла Зелл Миллер, как мог быть этот человек?»
- Не поймите меня неправильно, - добавил он. Безумие знаменитости - 15 минут славы, которые превратились в семь секунд славы, тот факт, что Пэрис Хилтон может существовать - созрели для еды.
Но у Джимини, как и у всех в репертуаре мистера Шорта, всегда была невидимая печать срока годности на лбу. Знаете, когда вы делаете такое шоу, вы не обязательно делаете это для коммерции, - сказал его создатель. Вы делаете это для личного удовольствия. Я имею в виду, почему вы бы сделали сезоны 5, 6, 7, 8? Когда люди называют то, что они делают, аналогично искусству, всегда звучит претенциозно, но это как если бы у вас был большой холст и вы рисуете картину: вы можете потратить на него месяц, вы можете потратить на это год, но в конце концов это делается - а потом вы продаете или отдаете.
Одна студия хотела, чтобы он снялся в крупнобюджетном фильме о Глике, где Джимини играет детектива, но у мистера Шорта было другое видение: Джимини оказался в ловушке фальшивого фильма Дэвида Линча, в котором он также будет изображать режиссера «Голубой бархат». «Так что это нормально, но не ждите, что я получу за это денег», - сказал он. Это нормально. Съемка фильма обошлась «Ла Ла Вуд» в 3 миллиона долларов. Реакция на недавний показ 'Сенчури-Сити' была неоднозначной: один зритель смеялся, как гиена, в то время как другие сидели в разочарованном молчании.
Мистер Шорт объяснил все это субъективным характером комедии.
По его словам, когда в Бэмби умирает мать и плачет олененок, это повлияет на всю аудиторию. Мужчина поскользнулся на банановой кожуре? Некоторые зрители будут очень сильно смеяться, а некоторые скажут: «О, это просто глупо». Когда я снимался на SCTV 20 лет назад, комики старшего поколения говорили - голосом борщевого пояса - «Я не понимаю. Где шутки? »Некоторые люди обожают Джима Керри; некоторые люди не могут принять Джима Керри. Думаешь, 21-летнему парню наплевать на Толстую Актрису? Для него это скучно, как тост! Он идиот?
Собственные комедийные вкусы мистера Шорта в настоящее время принадлежат Everybody Loves Raymond, MadTV и Тине Фей. «Если я нахожусь в доме и включен« Субботний вечер в прямом эфире », я включаю« Субботний вечерний эфир », - сказал он. Думаю, это весело. Я не очень об этом сужу. Я знаю, как это тяжело.
С этими словами он отправился покупать рамку для картины в магазине на улице.
- Я не оптимистичен и не счастлив, - сказал г-н Шорт, снова стиснув зубы. Я комик, который на самом деле смеется про себя. Но я думаю, что если бы я сейчас был в 'возбужденном' и 'чокнутом' состоянии, вы бы в конечном итоге меня ударили. Это довольно скучно.
