Майкл Эрард
Пантеон, 287 страниц, $ 24,95.
На еженедельном брифинге в начале своего первого срока президент Кэлвин Кулидж заметил репортера, который делал записи во время своего выступления.
Вы стенографируете то, что я говорю? - осведомился Кулидж, согласно стенографистке Белого дома.
- Да, сэр, - ответил репортер.
- Сейчас я не думаю, что это правильно, - сказал Кулидж. Я не возражаю против того, чтобы вы записывали то, что я говорю, но я не совсем придаю своим сообщениям на конференции какой-либо законченный стиль или что-то, что, возможно, естественно было бы связано с президентским заявлением.
Разве это не те дни?
Появление радио и телевидения повысило ставки - и снизило стандарты - по обе стороны трибуны, - объясняет Майкл Эрард в своей книге. Один … , его увлекательный, но извилистый анализ ошибок, которые мы делаем, когда говорим, - то, что он называет прикладной грубой ошибкой.
Г-на Эрарда вдохновили частые споры президента Джорджа Буша с английским языком, которым он посвящает целую главу. Он помещает это пристальное внимание в контекст нашего все более многоязычного общества и его тлеющего беспокойства по поводу взаимосвязей между языком, гражданством, патриотизмом и принадлежностью. Достаточно справедливо, но недооценка тоже просто забавна.
Это одна из тех языковых книг, которые, по вашему мнению, изменят то, как вы слушаете людей (Об этом предупреждает Заметка для читателя), и все же я больше не стал настраиваться на вокруг мира, чем я был раньше. Возможно, это не удивит г-на Эрарда, который признает, что наука об ошибках всегда была затруднена из-за того простого факта, что наш мозг заслоняет подавляющее большинство как наших собственных, так и чужих промахов. Люди делают от одной до двух ошибок на тысячу слов, но сообщают, что замечают только одну в неделю.
Мистер Эрард разбивает наши промахи на две основные категории: оговорки (нахмуренный кофе) и недостатки (э-э и э-э). В то время как промахи привлекают почти все внимание в средствах массовой информации и в литературе, недостатки встречаются гораздо чаще; по одним подсчетам, они составляют 40% всех речевых ошибок. В обоих случаях ошибка возникает из-за того, что мозг одновременно занимается планированием и исполнением. Другими словами, вы, скорее всего, ошибетесь, когда попытаетесь думать и говорить одновременно. (Президент Буш, по-видимому, очень глубокий мыслитель.)
Мистер Эрард прослеживает историю грубой техники до Древнего Египта, но на самом деле дела не шли до 19 века, когда преподобному Уильяму Спунеру из Оксфордского университета приписали совершение характерных промахов - челюстно изогнутых, изогнутых конов - которые теперь несут его имя. Г-н Эрард отмечает, что, хотя практически все самые известные спперизмы являются сфабрикованными, они, тем не менее, отражают предсказуемые модели словесной оговорки: мы склонны испортить первый слог слова, ударный слог и начальную звук. Он также связывает увлечение спуеризмом с наступлением индустриальной эры, когда такие технологии, как железная дорога, росли в размерах и усложнялись. В этих обстоятельствах, отмечает г-н Эрард, небольшие человеческие ошибки имели более серьезные последствия.
Фрейд, естественно, получает здесь должное: для него словесная оговорка была свидетельством бессознательного желания - сексуального или иного - пытающегося выразить себя. Но г-н Эрард уделяет столько же времени другому, менее известному венскому профессору, Рудольфу Мерингеру, который собирал тысячи бланков и безжалостно и публично опровергал теории Фрейда. Мерингер считал, что речевые ошибки говорят больше о природе самого языка, чем о говорящем, и, хотя он так и не добился дурной славы Фрейда, его идеи намного ближе к сегодняшнему пониманию словесных оплошностей.
Журналист, имеющий степень магистра лингвистики и докторскую степень. Говоря по-английски, Майкл Эрард явно с энтузиазмом относится к своему предмету, но он дал себе основание охватить диссертацию. Шквал исследований, которые он цитирует, быстро превращается в туман, особенно когда термины и теории меняются снова и снова. Тем не менее я бы приветствовал краткий набег на нейробиологию, учитывая, сколько мы узнали о биологии и механике мозга даже за последнее десятилетие.
Однако его основная мысль эмпатична и хорошо понята: словесные промахи являются неотъемлемой частью разговора - нормальным происшествием, как он это выражается, - и мы все виноваты гораздо больше, чем думаем.
Так что же с нашим осажденным главным зеваком? Г-н Эрард утверждает, что несправедливо выделять г-на Буша как неуклюжего оратора, и приводит в качестве доказательства следующую цитату: Э-э, я, я, мое послание адресовано избирателям страны. Я прошу их поддержки. Я не принимаю ни одного голоса как должное. Контекстом была президентская кампания 2000 года, и выступал Эл Гор.
Джесси Вегман - управляющий редактор журнала Наблюдатель.
