С днём рождения, Purple One.YouTube Мы с сестрами танцевали в подвале в Миннеаполисе, пока у нас не начало покалывать. Прыгая вверх и вниз до I would Die 4 U, замедляясь с The Beautiful Ones. Пение в головах кукол Барби в виде импровизированных микрофонов стало нашим хобби на выходных. В возрасте 5, 6 и 7 лет принц был мужчиной, а Purple Rain была нашей песней.
По выходным мы проезжали мимо студии Prince’s Paisley Park в Чанхассене, Миннесота, по пути к дому бабушки и дедушки. - Вот и студия Принса, - выпалила я своим низким скрипучим голосом.
«Правильно, - говорила мама.
Вот где он пишет свою музыку? мои сестры спросят.
Да, вот где он записывает, папа вмешивался.
Пойдем туда, - радостно предлагал я. Вот ворота, поверните налево!
… Я не думаю, что мы можем просто появиться, - говорили бы папа и мама между смехом.
Тем не менее, я был убежден, что принадлежу к этим стенам, висящим с голубями и сталкивающимся с Пурпурным богом.
В начальной школе моя старшая сестра Энни ставила танцы для меня и моей средней сестры Молли. Мы продвинулись к Подпишите O ’The Times. Морская звезда и кофе, молодые и беззаботные, казались мне солнечным светом на моем лице. Я понятия не имел, что имел в виду, что я никогда не смогу занять место вашего мужчины, но мой тогдашний 9-летний я танцевал злые волосы, когда Принц ревел: Она стояла у огня, ооо, она выглядела хорошо.
В 90-х в школе танцев мы с друзьями занимались Хиты 1,2 и стороны B буксируемый. Мы знали, что мы были немного круче, чем другие дети нашего возраста по всему миру, наслаждаясь Принцем в его родном городе. Мы были от того, откуда он был, и мы никогда никому не позволяли забыть об этом. Мы работали с Gett Off и Darling Nikki, потому что они заставляли нас чувствовать себя такими же свободными, как Prince, а не потому, что мы искали внимания. Он жил где-то внутри нас, под нашей кожей, и нам нравилось, что он вырезал такое динамичное место в каждой из наших личностей. 
Автор и ее подруга в ночь на празднование 42-летия принца.(Фото: любезно предоставлено Сьюзи Кантар-Коэн.)
В июне 2000 года моя лучшая подруга Меган работала над продюсированием к 42-му дню рождения Принца. Это было недельное празднование в Пейсли-парке, наполненное слухами о его присутствии и возможном выступлении. Меган зацепила мне билеты; Я оделась во все черное с фиолетовым париком, а Меган выбрала синий электрик. Я танцевал возле сцены и с любопытством не сводил глаз с возможного появления принца. Он не появился, но у меня были билеты на дневную экскурсию на следующий день.
Я ходил по священным залам, любуясь расписанными фресками стенами. В хаосе царила безмятежность настоящего гениального музыканта, который потратил неизмеримое количество времени на творчество. Пока я впитывал все это, мысленно каталогизируя все детали, я размышлял о том, что я нахожусь в здании, где Принс играл и пел, развивал и выступал. Когда я добрался до стеклянной витрины, она была там. Золотая статуя: его премия Оскар за Фиолетовый дождь. Принц Роджерс Нельсон, 1984 год.
Затем меня встретили голуби. Да, в Пейсли-парке действительно были голуби, которые слонялись вокруг золотой клетки. Тогда я не задумывался об этом, но теперь полагаю, что у этих голубей был дом из чистого золота.
Наверху мы вошли в студию звукозаписи. В кабине, окруженной стеклом, стоял гладкий единственный микрофон. Руководитель тура сказал: «Здесь Принс записывает свой вокал». В это время никого не допускают в комнату. Цунами моих любимых песен хлынуло в мою голову: Seven, Diamonds and Pearls, The Morning Papers, Insatiable. Они были созданы в этой комнате?
Когда тур закончился, я вышел из здания во влажный воздух Миннесоты. Когда я шел к машине, это было липко. Всю дорогу домой я играл песни Принца, охваченный воспоминаниями о голубях и фресках.
Той осенью я переехал в Нью-Йорк, чтобы поступить в актерскую консерваторию.
По выходным, используя старое удостоверение моей сестры, потому что мне еще не исполнилось 21 года, я пил и танцевал в лаундже по соседству над большим рестораном по соседству. Ди-джей так же любил Принца, как и я, и много ночей меня видели в его кабинке, болтающей о наших общих музыкальных вкусах. Мы мало общались, но я продолжал танцевать в своем любимом лаундже, слушая любимого исполнителя почти каждые выходные. Я даже привел своих родителей, когда они приехали из Миннеаполиса. «Prince’s Pussy Control» прокричал через динамики, и мой отец повернулся ко мне и сказал: «Ты слышишь эти тексты?» 
Принц.Кристиан Доулинг / Getty Images для Lotusflow3r.com
Однажды вечером ди-джей позвонил мне и спросил, не хочу ли я сопровождать его на вечеринке, где Prince выпускал музыку исключительно в Интернете. Я позвонила Меган, я иду на вечеринку с принцем, я так взволнована! Я слышал, он может быть там!
- Одежда яркого цвета, - начала она. Когда я работал на производстве, нам сказали, что его привлекают яркие цвета.
Я надела свои облегающие черные брюки и ярко-розовую рубашку из спандекса с длинными рукавами. Накинув зимнюю куртку, я встал в очередь с ди-джеем. Была холодная нью-йоркская ночь, но дрожать не было места, только волнение. Очередь постепенно увеличивалась, и наши имена были исключены из списка. Суетились гости, играли мелодии, продавалась музыка и атрибутика, которой я оперативно запасался.
Я ходил в поисках принца, как будто он сидел на банкете, потягивал шампанское и просто расслаблялся. Примерно через час я перестал надеяться, что он появится на своей вечеринке. Я имею в виду, разве он не был печально известен тем, что появлялся в 4 утра или не появлялся вовсе? Затем я посмотрел налево.
Вот он, стоит за черной перегородкой, одетый в черный и четырехдюймовый каблук, с идеальной прической, которую он изящно убрал со своего лица. Один охранник среднего роста протянул ему мобильный телефон. Он медленно двигался из стороны в сторону, в его теле был такой ритм, как будто он готовился к вальсу. Он выглядел изящным, как симфония, устойчивым, но готовым набрать темп в любое время.
Потом наши взгляды встретились. 
Принц.БЕРТРАН ГЭЙ / AFP / Getty Images
Он вернул телефон своей службе безопасности и широко, но застенчиво улыбнулся мне. Затем он быстро отвернулся, все еще улыбаясь, и робко бросил на меня еще один улыбающийся взгляд. Я был уверен, что бабочки летают над моей головой, как какой-то мультфильм. Мне жаль, что я не вспомнил, какая песня играла, потому что тогда я мог бы назвать это время, когда Принц исполнил мне серенаду.
Он направился к выходу, и я быстро пошел, чтобы встать у него на пути. Проходя через переполненную комнату, он не останавливался, чтобы поговорить ни с кем, кроме Джея Зи. Они обменялись несколькими словами, и затем он продолжил свой путь.
- Простите, - начал я. Принц посмотрел мимо меня и мягко показал, что идет к выходу и идет дальше. - Я из Миннеаполиса, - продолжил я.
Принц остановился и внезапно схватил меня за руку. Он наклонился, улыбаясь, и сказал самым зловещим голосом: «Хорошо, ты, бетта, вернись в этом году».
Принц остановился и внезапно схватил меня за руку. Я вырос, слушая тебя, и в прошлом году был на твоем дне рождения в Пейсли-парке. Теперь Принц, крепко сжав мою руку, наклонился, улыбаясь, и сказал самым зловещим голосом, голосом, который занимал все динамики, которые у меня когда-либо были: «Что ж, лучше вернись в этом году».
И вот так он ушел. Я не могла повернуться, чтобы посмотреть, как он уходит, потому что была слишком занята, глядя на свою все еще покалывающую руку. В ту ночь я мало спала.
Много лет спустя я переехал в Лос-Анджелес и работал в VIP-отделе самых популярных ночных клубов.
Принц часто приходил и тихо сидел с одной, двумя или шестью великолепными дамами с оливковой кожей. Он просил персонал откручивать лампочки над его столом и закрывать экран компьютера, чтобы на него не падал свет. У меня было много возможностей встретиться с ним снова, но я решил оставить нашу первую встречу последней; это было слаще весеннего утра.
Однако я видел его на концерте два раза. В первый раз он был более сдержанным и спел одну из моих любимых песен Nothing Compares 2 U. К нему присоединились Chaka Kahn; Наблюдать за Принцем, наблюдающим за ней, было все равно, что смотреть на художника, смотрящего на свою музу.
Во второй раз я пригласил Меган в его тур на 21 ночь на ее день рождения. Принц исполнил все хиты: Raspberry Beret, Kiss, Controversy, Baby I’m A Star, When Doves Cry. В какой-то момент он сыграл несколько первых аккордов Darling Nikki, и мы все взбесились. Он сразу же остановился и сказал: «Я не могу играть в это!» Я на реабилитации, да! Позже он привел Шейлу Е, и они разорвали сцену. Странная любовь сотрясла комнату. Но когда он спел самую длинную версию Purple Rain, которую я когда-либо слышал, я застыл и ничего не мог делать, кроме как смотреть и слушать. 
Покойся с миром, принц.YouTube
Я наивно полагал, что Принц вечен и что он будет жить вечно.
Его смерть в апреле была шокирующей; однако, действительно ли кто-то умирает, когда его музыка десятилетиями вшивалась в швы общества, их отпечаток оставался в бесчисленных душах?
Через несколько минут после появления новостей мне позвонили и смс-сообщения с вопросом, все ли со мной в порядке. Как будто я был какой-то пурпурной королевской особой, и его смерть была моей личной потерей. Вскоре после этого жители Миннесоты оставили записки на воротах Пейсли-парка, поблагодарив Принца за анонимное и смиренное пожертвование школам и обогащение их жизни.
Конечно, я был опустошен и ценил слова поддержки и любви, но вместо этого я решил почтить его память и его удивительное наследие. Я решил отметить, что он играл на более чем 27 инструментах на своем первом альбоме. В 19 лет ему дали контракт на запись, и он совершенно ясно дал понять, что будет делать музыку, которую хочет и только он сам.
Мне нравится, как дрожь поднимается по моему телу, когда я думаю о его введении в Зал славы рок-н-ролла, когда он создает свою собственную шедевральную версию «Пока моя гитара нежно плачет». Радуюсь, что всякий раз непременно, тогда и сейчас, когда я слышу его музыку, я не могу не танцевать.
В основном, я радуюсь улыбке, которая все еще остается на моем лице, когда я вспоминаю его улыбку и то, как он держал меня за руку в ту ночь 16 лет назад. Спасибо, принц. Хоть ты и перестал отмечать свой день рождения, я все равно отмечаю твой. С днем рождения.
