Главная Книги Проблемы с папой: о никчемном выводке Чарльза Диккенса

Проблемы с папой: о никчемном выводке Чарльза Диккенса

Какой фильм посмотреть?
 

Чарльз Джон Хаффэм Диккенс, 1812-1870 гг. Английский писатель. Из книги

Новая групповая биография, Большие надежды: сыновья и дочери Чарльза Диккенса (FSG, 256 стр., $ 25) Роберта Готлиба документирует жизнь посредственного потомства великого человека. Пользуясь имеющейся стипендией, г-н Готтлиб переработал истории детей Диккенсов в легко усваиваемые биографические зарисовки, проиллюстрированные фотографиями и портретами. Но эта аккуратно сжатая книга предлагает нечто большее, чем просто траектории не очень хороших жизней. Вместо этого г-н Готтлиб, танцевальный критик этой статьи, провел сравнительное исследование воспитания детей, которое, казалось бы, свидетельствует о ценности современных идей: объятия, утверждения, диагностика патологий, психофармакология, колледж. Викторианцы были более смиренными. Жизненный путь ребенка не столько направлялся, сколько наблюдался и оценивался, возможно, с периодическим вмешательством френолога. Несостоявшийся ребенок был неудачником. Мертвый ребенок был мертв. Г-н Готлиб пишет, что в викторианцах есть вещи, которых мы никогда не поймем. И все же, после краткого размышления о сегодняшних избалованных отпрысках (Джордж Буш, Пэрис Хилтон, Чет Хэнкс), викторианцы могли быть правы.

Диккенсу было 25 лет, когда родился его старший сын Чарли. Автор уже пользовался огромным популярным успехом, Документы Пиквика в сериализации и Оливер Твист в работах. Хотя несомненно, что наличие такого количества малышей под ногами, вероятно, повлияло, скажем, на описание Диккенсом семьи Джеллиби в Мрачный дом (По пути мы прошли еще несколько детей, на которых было трудно не наступить в темноте…), было бы трудно найти какие-либо параллели между необычными подростками из книг Диккенса и его собственным выводком. Как отмечает г-н Готтлиб, на самом деле между настоящими детьми и воображаемыми почти не было совпадения. К тому времени, когда его собственные дети достигли подросткового возраста, большинство романов Диккенса было написано - это не означает, что Диккенс не превращал своих собственных детей в наброски Диккенса.

К тому времени, когда Диккенсу исполнилось 30 лет, прибыло еще трое детей, и вскоре наметилась закономерность: сначала энтузиазм, а затем полное разочарование. Возбудимый отец, Диккенс казался самым счастливым в младенчестве своих детей. Он засыпал друзей новостями об их прибытии, крестинах, обаянии и достижениях, пишет г-н Готлиб. В письмах Чарли упоминается как феномен младенца и чудо младенца. Фрэнк, пятый, определенно удался - на его лице вечная улыбка, а упражнение с ложкой просто потрясающее. А из самого младшего, известного как Плорн, с любовью писал Диккенс, в этом доме живет единственный ребенок, которого стоит упомянуть; и нигде не может быть другого ребенка, который мог бы соревноваться с ним. Я знаю это и хотел бы, чтобы это все поняли.

Детей Диккенса воспитывали Чарльз, Кэтрин и сестра Кэтрин Джорджина. Поскольку Кэтрин проводила большую часть времени между родами, физически восстанавливаясь и страдая от послеродовой депрессии, Джорджина выполняла основные обязанности по воспитанию детей со стороны матери. Кэтрин представляла все грязные дела жизни - секс, роды, плохое здоровье, - пишет г-н Готтлиб. Джорджина была преданной матерью / сестрой. В отцовской роли Диккенс взял на себя ответственность за оттачивание детей в общественной жизни. Он следил за их образованием, дисциплиной и карьерой. Он требовал аккуратности и пунктуальности. Он также представил их миру при рождении и по достижении ими совершеннолетия, назвал их амбициозно (эпонимы включали таких литературных деятелей, как Уолтер Сэвидж Лэндор, Альфред Теннисон, Генри Филдинг и Эдвард Бульвер-Литтон) и доставил им массу удовольствия и развлечений. развлекательная программа.

большие ожидания

Плорниш-бордовый находится в блестящем состоянии, избивая всех бывших младенцев до того, что они называют в Америке (я не знаю почему) небесно-голубыми припадками, - писал Диккенс о своем младшем сыне Эдварде, чье настоящее прозвище - мистер Плорнишмароунтигунтер, Диккенс. вскоре был сокращен до «Благородный Плорн» и, в конце концов, просто «Плорн» - имя, под которым Эдвард был известен всю оставшуюся часть своей простой и заброшенной жизни.

По мере того как дети росли один за другим, энтузиазм Диккенса превращался в пепел. Он добился успеха и преодолел детскую бедность еще подростком благодаря своей впечатляющей энергии и напористости, его детское самодовольство и отсутствие амбиций приводили его в замешательство. «Я думаю, что у него меньше фиксированной цели и энергии, чем я мог предположить в моем сыне», - пишет Диккенс из «Чарли». (Эта усталость характера приписывается матери Чарли.) О Фрэнке: Хороший упорный парень… но совсем не блестящий. И Плорн: кажется, он родился без бороздки. Ничего не поделаешь. Он не честолюбив и не изобретателен в собственных интересах.

Г-н Готтлиб пишет с доброжелательной заботой и сочувствием к детям Диккенса, которым пришлось иметь дело не только со знаменитым, требовательным и публично критичным отцом, но и с неблагополучной семьей. В 1857 году Диккенс влюбился в 18-летнюю актрису Эллен Тернан. К 1858 году, пишет г-н Готтлиб, он решил изменить свою жизнь и безжалостно изгнал Кэтрин из нее, отправив ее в ее собственное заведение (с щедрым расчетом) и забрав у нее детей - за исключением Чарли, ныне живущего. двадцать один и его собственный мужчина. Дети колебались из-за этого отчуждения от матери и викторианской культуры, в которой, как правило, отсутствовали представления о самоуважении, самосовершенствовании или самоанализе.

Девочек готовили к замужеству, но ожидалось, что мальчики начнут карьеру в вооруженных силах, бизнесе или за границей. В XIX веке, объясняет г-н Готлиб, университет был исключением, далеким от правила, и, поскольку у мальчиков не было особых академических способностей, университет не подходил для них, за исключением Генри, родившегося восьмым, и ему пришлось умолять его. поехать в Кембридж, чтобы изучать право, вместо того, чтобы быть отправленным за границу, как пятеро других.

Г-н Готтлиб защищает мальчиков в их тяжелом положении, особенно тех, кого отправили в дальние уголки империи (один оказался неудачником канадского коня; другой умер в долгах после поездки в Индию; двое отправились разводить овец в Австралии). Да, признает г-н Готлиб, полдюжины из них кажутся несколько несфокусированными, даже беспомощными. Но стремление г-на Готлиба опровергнуть исторический вердикт об их бездарности побеждает читателя. Самая грустная история - это история Плорна, чувствительного и нервного мальчика, который не мог справиться даже с обычной школьной ситуацией, и его отправили одного, в шестнадцать лет, в сырой мир австралийской глубинки, пишет он.

У двух девушек были свои проблемы. Кэти вступила в белый брак с братом Уилки Коллинза, которого г-н Готлиб описывает как вероятно гомосексуального, возможно, не на практике, а по склонностям. Старшая дочь Диккенса, Мэми, решила не выходить замуж, и г-н Готлиб говорит, что у нее могли быть лесбийские наклонности. Независимо от сексуальной ориентации Мэми, она оказалась в ситуации, больше похожей на роман Генри Джеймса, чем на Диккенса: она не выходила из дома до смерти отца, после чего вступила в возможные сексуальные отношения со священником и его женой. призрачная пара, с которой она познакомилась благодаря участию в благотворительном движении под названием «Мускулистое христианство». Остальные члены семьи думали, что они могли использовать ее для получения денег.

Некоторые дети страдали от алкоголизма или пристрастия к азартным играм. По крайней мере, один из них, вероятно, получил бы лечение сегодня. Когда он полностью занят в школе, иногда его охватывает странное увядание; - такого я никогда не видел, - пишет Диккенс о своем старшем сыне Чарли. Кейти, общепризнанная любимица своего отца, имела привычку постоянно трогать мебель и заглядывать под кровать одинаковое количество раз в день. Фрэнк заикался и ходил во сне. Сидней, еще один ранний фаворит Диккенса, ушел в море, где, будучи взрослым, накопил столько долгов, что вызвал отвращение отца. Диккенс признался другому из своих детей: «Я боюсь, что Сидней слишком далеко, чтобы выздороветь, и я начинаю желать, чтобы он действительно умер. (Это брату Сиднея! Удивляется мистер Готлиб.)

Отношение к смерти в семье замечательное. Когда расточительный и тревожный Сидней действительно умер от болезни в 25 лет, семья открыто выразила свое облегчение. Боюсь, мы должны чувствовать, что его раннее увезение - это самое милосердное, что могло с ним случиться, но очень, очень грустно чувствовать это, - написала его тетя Джорджина. То же самое и с младенцем, который умер до ее первого дня рождения. Дора: если бы мы могли вернуть ее к жизни, сейчас, с желанием, мы бы этого не сделали, как сообщается, сказал Диккенс. Мы можем представить, как мистер Готлиб в ужасе покачал головой.

Одним из неожиданных выводов чтения книги г-на Готлиба является осознание того, что современные институты, стремящиеся улучшить людей - методы лечения и образование, которые предлагают прогресс и стандартизацию для тех, кто каждый начинает жизнь из уникально неблагополучного места, - также служат более эффективными пропагандистами династий. Кажется, не случайно, что самый успешный ребенок Диккенса, Генри, никогда не имел особых психических тиков, учился в Кембридже и стал юристом. Из нашей большой семьи из девяти детей был только один, который казался мне действительно вполне нормальным, - позже писала о нем Кэти.

Сегодня путь детей успешных мужчин и женщин будет заключаться в том, чтобы превратить остальных восьми детей в Генри: воспитанные в функциональном здравом уме, нянченные в колледж и долгую юную взрослую жизнь, допускающую некоторые опрометчивые поступки, а затем переходящие в карьеру через осторожные развитая (если не унаследованная) промышленность. С этого пути, кажется, вышли Буши, Керри, Кеннеди, Гор, Ромни и некий Клинтон, полностью сохранив самооценку и чувство собственного достоинства. Наши институты меритократии могут отмывать происхождение, но они также обеспечивают привилегии.

editorial@observer.com

Статьи, которые могут вам понравиться :