Джермантаун Отто: здесь магазины Хлоя Севиньи. Распаковывая продукты у окна кухни, богатая женщина из округа Колумбия замечает поразительного нарушителя на лужайке ее очень частной фермы площадью 243 акра.
Это похоже на Алисию Киз - думает она про себя, распаковывая недельный запас чатни и сыров. Когда нарушитель приближается к окну, она понимает, что это Алисия Киз.
Появление лауреата Грэмми на этом конкретном участке травы неудивительно: женщина и ее муж сдают коттедж на своей ферме молодой паре из музыкальной индустрии, которая строит свой собственный загородный дом. Киз был их домашним гостем.
Это происходит постоянно, правда?
Не всегда. Но в последнее время может показаться, что количество смелых может соперничать с Монако - по крайней мере, на душу населения, здесь, в графстве, население которого составляет 60 000 человек, выросло всего на 25 процентов со времен гражданской войны.
Каждые несколько лет какой-то сектор долины Гудзона фиксируется как Нью-Хэмптонс, или Ун-Хэмптон, или Нью-Вильямсбург, или Брекелен-Норт. Район, кажется, постоянно балансирует на гребне пропасти, на вершине переломного момента, всегда угрожая свалиться с водопада.
Настолько сильно в последнее время, что нет ничего необычного в том, чтобы увидеть прическу Малкольма Гладуэлла, прыгающую по главной улице Гудзона, бывшей и перспективной горячей точки региона. (Г-н Гладуэлл недавно купил поблизости участок площадью 300 акров, пожертвовав права на застройку местному заповеднику.) По пути на улицу писатель мог пройти мимо Паркера Поузи и ее пуделя, расположенного там, где каждый наверняка сделает вид, что не заметит, за своим обычным столиком на тротуаре в Le Gamin Country или врезаться в черноволосую Марину Абрамович, сжимающую сумку с туалетными принадлежностями, когда она выходит из аптеки CVS возле кучи кирпичей, которые она намеревается с помощью Рема Колхаса превратить в музей многолетнего исполнительского искусства. 
Известные и полуизвестные новые лица в стране. (Illo: Лорен Дрейпер и Марк Стинсон)
Линн Фишер, популярный бармен в соседней таверне Iron Horse, отмечает, что Леди Гага была в городе месяц назад, потому что она тесно связана со знаменитой балериной, которая ремонтирует старый теннисный центр (балерина - это г-жа Абрамович).
Раньше мы волновались, если видели на улице метеоролога из телеканала Олбани, полушутя Питера Юнга, арт-дилера из Гудзона, в биографии которого также есть ветеран Вьетнама, музыкант из мятлика, лесоруб и активист защиты окружающей среды. Теперь вряд ли можно развернуться на местном фермерском рынке, не наткнувшись на тыквы каким-нибудь жирным жиром. Такие наблюдения вносят заряд в некогда сонную жизнь этого преимущественно сельскохозяйственного региона, но они также являются источником некоторой двойственности, лишь некоторые из них изучены.
Таким образом, в Earth Foods, семейном кафе с хрустящей мюсли, никто не подходит, чтобы утешить Клэр Дэйнс, когда она необъяснимо плачет во время своего так называемого обеда. (Мы с моим партнером совсем не в себе. У нас в магазине были Клэр Дэйнс и Хью Дэнси; мы даже не узнали их, пока нам не сказал следующий покупатель, - сказал Марк Макдональд, владелец магазина современной мебели середины века в Гудзоне. .)
Через пару дверей от Earth Foods Рик Окасек и Паулина Поризкова тщетно умоляют антиквариат оставаться открытыми еще на несколько минут. Молодые уличные мальчишки нарушают неписаные правила, безумно гоняясь за внедорожником Ашера. Но недавние выпускники Барда и седеющие хипстеры, которые все время бездельничают перед Swallow, кофейней в Стамптауне, слишком заняты ворчанием по поводу этой статьи в Архитектурный дайджест заметить Сэма Шепарда, сидящего рядом с ними. (AD писал, что Хадсон был облагорожен в лучшем смысле этого слова.)
Наблюдения не ограничиваются Гудзоном. На огромной вечеринке у костра в поле в Генте почти никто не разговаривал с Эшли Джадд - половина гостей не могла узнать ее вне контекста, а другая половина не хотела показаться, будто они подлизываются. В соседнем Джермантауне Хлоя Севиньи надевает короткие шорты от кутюр и отправляется на рынок чайного гриба на Otto’s, когда-то колеблющийся рынок, который был успешно заменен бывшим руководителем Whole Foods.
Севиньи расхаживает взад и вперед по проходам, оглядываясь вокруг, словно желая увидеть, не восхищался ли кто-нибудь ее ногами. (Ладно, хорошо. Они довольно милые.) Партнер «Коричневого кролика» взлетает в модном уродливом американском седане 90-х, уезжая слишком рано, чтобы пересекаться с Нэтом Болдуином из Dirty Projectors.
В пятнадцати минутах езды на юг, в Райнбеке, Пол Радд помещает своих скучающих детей в магазин товаров для дома Spruce, в то время как измученные продавцы кустарников Призрачного садовника терпеливо проводят Уму Турман через множество разновидностей тиса.
Вернувшись на вечер в Гудзон, рогатый муж Бьорк, Мэтью Барни, как ожидается, проскользнет в бывшую клеевую фабрику у реки, чтобы выступить ди-джеем на втором ежегодном музыкальном фестивале Pitchfork, проводимом в Basilica Hudson.
Можно завязать импровизированный разговор в баре Зака Пелаччо Fish & Game с Me'Shell Ndegeocello или поиграть в бильярд с Томми Стимсоном из Guns N 'Roses at the Half Moon, бара для дайвинга из шлакоблоков, слегка отремонтированного сбежавшим бруклинским барменом. . Джулия Стайлз была там на вечеринке по случаю дня рождения за пару часов до того, как кто-то опознал ее.
Жестикулируя в витрине местного сантехнического предприятия Байрона Паркера, Марта Стюарт в третий раз подряд пытается убедить владельца продать ей сказочно заросший завод бычьего хвоста, который десятилетиями украшал его помещения. Никаких кубиков, даже для тебя, Марта. Твоя знаменитость здесь никуда не годится. 
Это не Сэм Шепард из Swallow coffee, но, возможно, он сидит за соседним столиком.
Немногие признаются, что были впечатлены людьми, которых они узнали по телевидению и в фильмах, но относительное отсутствие звездности может быть не столько сельской добродетелью, сколько городским вирусом, который мигрировал на север на шерсти городских мышей. Как предположила жительница Нью-Йорка писательница Джоан Акоселла в статье Смитсоновского института 2008 года, у горожан есть негласный запрет смотреть на знаменитостей. Если вы встретите рок-звезду в лифте, вы можете на секунду подглядывать, но тогда вы должны отвести глаза. Идея состоит в том, что Полу Маккартни нужно предоставить свое пространство, как и всем остальным. [Людям нравится] думать, что Пол Маккартни нуждается в нас, чтобы оказать ему услугу.
Конечно, несмотря на все эти пресыщенные позы, Совет сообщества Гудзона на Facebook сразу же заполняется как хлесткими сообщениями, так и язвительными увольнениями, когда такие люди, как Дэниел Крейг или Наоми Уоттс, замечают, что делают покупки на Уоррен-стрит.
В целом сельские жители стремятся играть хладнокровно. И злоумышленники, за исключением некоторых случаев, ищут более анонимное убежище, чем, скажем, Водяная мельница. (Мисс Уоттс, одна хозяйка магазина, казалось, очень хотела слиться с ней, хотя ее отряд продолжал громко выкрикивать ее прозвище, Нет, чтобы другие знали, что они связаны со звездой Малхолланд Драйв. Или, может быть, они тоже стремились смешаться в сельское хозяйство, имитируя лошадей.)
«У нас нет красных ковров, лимузинов и прожекторов», - говорит житель Спенсертауна и кинокритик Vanity Fair Питер Бискинд, который потратил ровно столько своего влияния, чтобы снять несколько новых фильмов для кинофестиваля округа Колумбия, который празднует свое 14-летие в Чатеме. этот месяц.
«Поначалу фестиваль был довольно жалким», - говорит усатый с жесткими волосами мистер Бискинд. Мы показывали фильмы в пятницу днем и собирали 50 человек, если нам повезло. Наконец становится жарко; спрос в этом году огромен. Он превращается во Франкенштейна, хотя в основном в хорошем смысле. Я ненавижу вносить свой вклад в хэмптонификацию округа Колумбия.
Ральф Гарднер-младший, обозреватель Urban Gardener в Wall Street Journal, разделяет некоторые настроения Бискинда. «Мне нравится ездить в Хэмптон один раз летом, чтобы увидеть, что я не упускаю», - фыркает он. Но было бы неискренне думать, что люди, выходящие на выходные в округе Колумбия, менее социально настроены, чем жители Хэмптона. Дело в том, что здесь вы все еще можете получить поместье в Хэмптоне за 100 миллионов долларов за 1,5 миллиона долларов.
В 1948 году бабушка и дедушка г-на Гарднера ничего подобного не заплатили за загородный участок площадью 164 акра в конце частной подъездной дороги длиной в четверть мили возле Киндерхука. (Хорошо, англоязычный термин для обозначения согласия, как полагают сторонники Мартина Ван Бурена, по крайней мере, соответствует его прозвищу Старый Киндерхук.)
Хотя он признает растущие возможности дружить в северной части штата, моя жена критикует меня, потому что нет ничего, что мне нравится больше, чем просто сидеть здесь в одиночестве. Вы общаетесь на своих условиях, а не на условиях соседства. По-прежнему нет дресс-кода, утверждает г-н Гарднер, представивший ландшафтную архитектуру поместья Олана художника Фредерика Черча из школы реки Гудзон в одной из своих недавних колонок.
Некоторые проницательные местные жители примиряются с нашествием знаменитостей, создавая предприятия для удовлетворения новых потребностей (в конце концов, кто-то должен продавать им столы для пикника по завышенной цене) или обеспечивая себе 15 минут славы. Нэнси Фуллер Гинзберг, жена местного дистрибьютора продуктов питания, похожая на Паулу Дин, будет в центре внимания предстоящего сегмента Food Network о кексах, снятого на ярмарке графства и намеченного к показу в ноябре. Еще пять серий ориентировочно запланированы под рабочим названием «Правила фермы».
Другие надеются, что ситуация не изменится слишком быстро. Вся суть этого района в том, что это не круто, утверждает риэлтор Джеймс Мале, который приехал сюда в 1984 году. Он кажется частично озадаченным, частично раздраженным тем, что теперь The New York Times почти раз в неделю пишет об этом как о новом популярном месте. (Примечание: у заместителя председателя газеты Майкла Голдена есть заведение поблизости, как и у ряда репортеров Times.) Г-н Мале считает, что Гудзон - это небольшой американский городок, который, как все воображают, существует где-то, но никогда не может существовать на самом деле. найти.
В таком городе самая ценная социальная валюта - это не наличие агентов и метрдотелей с быстрым набором номера, а наличие снегоочистителя, который надежно появляется после метели, или номера камеры ремонтника печи, который ремонтирует котел по выходным. . - Природа здесь самая большая знаменитость, - сказал г-н Гарднер.
